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ชีวิตฉันมันจบแล้ว

สิ่งที่อยู่หลังความฝันจากฤทธิ์มอร์ฟีนคือฝันร้ายของความ 

เป็นจริง

ความเป็นจริงที่ฉันไม่อาจเผชิญหน้า

ฉันร้องไห้จนหลับไปอีก วิงวอน ขอร้อง ภาวนาให้ตัวเอง 

ตื่นจากเรื่องนี้เสียที ทว่าฝันร้ายแบบเดิมก็ยังรอคอยฉันอยู่เรื่อยไป

“โอ๋” แม่กระซิบ “ไม่เป็นไรนะจ๊ะ” แต่ตาแม่แดงก่ำแล้วก็ 

บวมเป่ง ฉันรู้ว่าแม่ไม่ได้เชื่อสิ่งที่ตัวเองพูดเลย

ส่วนพ่อ  --- นี่คนละเรื่อง พ่อไม่พยายามจะโกหกฉันด้วยซ้ำ 

ก็มันจะมีประโยชน์อะไรล่ะ พ่อรู้อยู่แล้วว่าเรื่องนี้มันหมายความว่า 

อย่างไร

ความหวัง ความฝัน ชีวิตของฉัน...จบสิ้นแล้ว

คนคนเดียวที่ดูจะไม่สะทกสะท้านเลยคือหมอเวลส์ “สวัสดี 

เจสสิกา!” เขาทัก ฉันไม่รู้ว่าตอนนี้กลางวันหรือกลางคืน วันที่สอง 

หรือวันแรก “รู้สึกยังไงบ้าง”

บทที ่ ๑
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ฉันได้แต่จ้องเขา จะให้พูดว่าไงล่ะ สบายดีเหรอ

หมอตรวจแผ่นชาร์ตของฉัน “เอาละ เรามาดูพร้อมกัน 

เลยนะ”

เขาเลิกผ้าห่มจากตักฉัน มารู้ตัวอีกทีฉันก็ประจันหน้าอยู่กับ 

ความจริงแล้ว

ขาข้างขวาของฉันไม่มีเท้า

ไม่มีข้อเท้า

ไม่มีหน้าแข้ง

มีแค่ต้นขา เข่า กับตอที่พันผ้าก๊อซไว้หนาเตอะ

น้ำตาท่วมตาฉันเมื่อหมอเวลส์แกะผ้าพันแผลและตรวจดู 

งานฝีมือของตน ฉันหันหน้าหนี แต่กลับต้องเห็นแม่กลั้นน้ำตา 

ตัวเอง “ไม่เป็นไรนะจ๊ะ” แม่บอกพลางบีบมือฉันแน่น “เราต้อง 

ผ่านมันไปได้”

หมอเวลส์นี่ก็ร่าเริงจนน่าโมโห “อาการดูดีมาก เจสสิกา  

เลือดไหลเวียนดี สีสันก็ดี...เธอฟื้นตัวเยี่ยมมากเลยนะ”

ฉันเหลือบมองภาพสยองใต้เข่า

มันเป็นสีแดง นูนตรงปลาย ลวดเย็บเทอะทะยึดรอบตอขา 

ฉนัราวกบัซปิอนัใหญน่า่เกลยีด ผวิเนือ้เกรอะกรงัดว้ยคราบสเีหลอืง 

สกปรก

“อาการเจ็บล่ะเป็นยังไง” หมอถาม “ทนไหวนะ”

ฉันเช็ดน้ำตาแล้วพยักหน้า เพราะความเจ็บปวดจากขาเทียบ 

ไม่ได้กับความเจ็บปวดในใจ
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ไม่มียาตัวไหนจะรักษาความเจ็บนั้นให้หายไป

หมอยังร่าเริงต่อ “เดี๋ยวหมอจะสั่งถุงเท้ารัดให้ใส่ควบคุม 

อาการบวม ระยะนี้ท่อนขาส่วนที่เหลืออยู่จะบอบบางมาก ใส่ถุงเท้า 

รัดแล้วแรก  ๆ อาจอึดอัด แต่ยังไงก็จำเป็นต้องทนก่อน เพราะการ 

ลดบวมกับดูแลรูปทรงขาคือขั้นตอนแรกของการฟื้นฟู” พยาบาล 

เข้ามาพันผ้าพันแผลให้ฉันใหม่ขณะที่หมอจดโน้ตลงบนแผ่นชาร์ต 

และบอกว่า “เดี๋ยวหลังจากนี้นักกายอุปกรณ์๑ จะมาสวมถุงเท้ารัด 

ให้นะ”

น้ำตายังรินไหลบนใบหน้า

เหมือนว่าฉันไม่มีเรี่ยวแรงจะกลั้นน้ำตาเหล่านั้น

หมอเวลส์เสียงอ่อนลง “การผ่าตัดเป็นไปด้วยดีเชียวละ  

เจสสิกา” เขาเอ่ยเหมือนพยายามจะทำให้ความเป็นจริงมันเบาบาง 

ลง “ดูจากรูปการณ์โดยรวม เธอโชคดีมากนะ เธอรอดมาได้ 

และยังมีหัวเข่า ซึ่งตรงนี้จะช่วยเรื่องการเคลื่อนไหวในอนาคต 

ได้เยอะเลย ผู้ป่วยขาขาดแบบบีเคสบายกว่าเอเคมาก”

“บีเค เอเค อะไรเหรอคะ” แม่ถาม

“ขอโทษทีครับ” หมอว่าพลางหันไปทางแม ่ “หมายถึงใต้เข่า 

กับเหนือเข่า๒ น่ะครับ ในแวดวงขาเทียม สองอย่างนี้แตกต่างกัน 

๑prosthetist ทำหน้าที่ดูแลอุปกรณ์ของผู้พิการ ตั้งแต่ประเมิน 
อุปกรณ์ที่ผู้พิการต้องใช้ ผลิต ดัดแปลง และซ่อมแซม

๒ BK — below knee และ AK — above knee
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มากเลย” หมอเตรียมจะออกไป “ก็ต้องมีช่วงเวลาปรับตัวบ้าง 

นะครับ แต่เจสสิกาอายุยังน้อยแล้วก็สุขภาพสมบูรณ์ดี ผมมั่นใจ 

เต็มที่ว่าเธอต้องกลับมาใช้ชีวิตปกติได้แน่นอน”

แม่พยักหน้า ทว่าดูงงงวย ราวกับแม่หวังให้พ่ออยู่ที่นี่ด้วย 

จะได้ช่วยรับรู้คำพูดหมออีกคน

หมอเวลส์ส่งยิ้มก่อนจากให้ฉันแวบหนึ่ง “คิดในแง่ดีไว้นะ  

เจสสิกา เธอจะลุกขึ้นมาเดินได้อีกไม่นานนี้แหละ”

นี่คือคำพูดจากคนที่เลื่อยขาฉันทิ้ง

เขาเดนิตวัปลวิออกจากหอ้งโดยทิง้บรรยากาศเงยีบอึง้มดืหมน่ 

ไว้เบื้องหลัง

แม่ยิ้มแล้วปลอบใจฉัน ทั้งที่แม่ก็รู้ว่าฉันคิดอะไรอยู่

กลับมาเดินได้แล้วไงล่ะ

ฉันจะไม่มีวันได้วิ่งอีก
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ฉันเป็นนักวิ่ง

นั่นละสิ่งที่ฉันทำ

นั่นละสิ่งที่ฉันเป็น

การวิ่งคือสิ่งเดียวที่ฉันรู้จักดี อยากทำ แล้วก็ใส่ใจ

ตอนแข่งวิ่งรอบสนามฟุตบอลสมัยอยู่เกรดสามคือตอนที่ฉัน 

ได้พบรักแท้จากการวิ่ง

การสูดกลิ่นหอมหวานของต้นหญ้าฤดูใบไม้ผลิ

ถลาร่อนบนหย่อมแต้มของดอกโคลเวอร์บาน

เอาชนะเด็กผู้ชายทุกคน

หลังจากนั้นฉันก็หยุดไม่ได้อีก ฉันวิ่งไปทั่วทุกแห่ง แข่งกับ 

ทุกคน ฉันรักสายลมที่ปะทะพวงแก้ม พัดผ่านเส้นผม

การวิ่งทำให้จิตใจฉันปลอดโปร่ง

ทำให้ฉันรู้สึกมี ชีวิต

แล้วตอนนี้ล่ะ

ฉันติดแหง็กอยู่บนเตียง รู้ดีว่าไม่มีวันกลับไปวิ่งได้อีก

บทที ่ ๒
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 บทที ่ ๓

นกักายอปุกรณเ์ปน็คนเตีย้ลำ่หวัลา้น เขาบอกใหฉ้นัเรยีกเขาวา่แฮงก ์

เขาพยายามคุยเรื่องขาเทียมให้ฟัง แต่ฉันบอกให้เขาพอ

ฉันทนฟังไม่ไหวจริง ๆ

เขาให้พยาบาลมาเปลี่ยนผ้าพันแผลที่ขา ซึ่งคราวนี้บางลง  

ใช้ผ้าก๊อซน้อยลง

ฉันหนาว

ห้องนี้มันหนาว

ทุกอย่างให้ความรู้สึกหนาวไปหมด

ฉันอยากคลุมโปง แต่แฮงก์พร้อมจะสวมถุงเท้ารัดให้แล้ว  

มันเหมือนถุงเท้ายาวกลวงแบบไม่มีนิ้ว เขาดึงมันลอดท่อพีวีซีกว้าง 

ท่อนสั้น ๆ จากนั้นพับส่วนบนของถุงเท้าหุ้มเหนือท่อ ฉันไม่เข้าใจ 

ว่าเขาจะทำอะไร แล้วก็ไม่สนใจด้วย

จนกระทั่งเขาสวมท่อนั้นลงบนตอขาฉันนั่นแหละ

“โอ๊ย!” ฉันร้องลั่นเมื่อแรงบีบและความเจ็บแล่นจี๊ดขึ้นมา

“โทษทีนะ” แฮงก์บอกขณะเลื่อนถุงเท้าจากท่อมาครอบ 



เวนเดอลิน แวน ดราเน็น

9

ขาฉันและดึงท่อออก “ใกล้เสร็จแล้วละ”

ตอนนี้ครึ่งหนึ่งของถุงเท้ายาวกลวงห้อยต่องแต่งจากตอขา  

แฮงก์รูดห่วงเล็ก  ๆ  ขึ้นมาจากปลายส่วนที่ห้อย จากนั้นดึงถุงเท้า 

ส่วนที่เหลือตลบขึ้นทับห่วงและตอขา

เกิดแรงบีบแน่น เต้นตุบ ๆ แต่แฮงก์รับรองว่าเดี๋ยวจะดีขึ้น 

“บริเวณนั้นมันบวม” เขาบอก “เพราะมีเลือดคั่งน่ะ ถุงเท้ารัดจะ 

ช่วยลดอาการบวมและทำให้เธอหายเร็วขึ้น พอแผลหายและขาเธอ 

ลดปริมาตรลง เราก็จะให้เธอลองสวมกายอุปกรณ์เทียมเบื้องต้น” 

“อีกนานแค่ไหนเหรอคะ” แม่ถาม เสียงเริ่มสั่น แต่ก็ยัง 

พยายามควบคุมให้นิ่งไว้

แฮงก์ดึงสายวัดออกมาทาบรอบปลายตอขาฉัน “บอกยาก 

ครับ”

ดูท่าเขาจะคิดวกไปวนมา แม่เลยถามว่า “เอ่อ ในกรณี 

ทั่วไปก็ได้ค่ะ”

แฮงกส์ดูหายใจลกึ “โดยทัว่ไปคนไขม้กัสขุภาพยำ่แย ่ บางคน 

มีปัญหาเรื่องการไหลเวียนเลือด บางคนอายุมาก น้ำหนักเยอะ  

หรือไม่ก็ป่วยเป็นเบาหวาน” เขาเหลือบมองฉัน “กรณีเจสสิกาคงมี 

กำหนดเวลาไม่เหมือนกัน เธอน่าจะฟื้นตัวเร็วกว่ามากครับ”

“แล้ว  คนพวกนั้น  มักใช้เวลาฟื้นตัวเท่าไหร่ล่ะคะ” แม่ถาม  

คราวนี้เริ่มเสียงเข้ม

“ปกติแล้วเราจะไม่ให้คนป่วยสวมกายอุปกรณ์เทียมเบื้องต้น 

จนกว่าจะครบหกเดือนครับ” 
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“หกเดือน” แม่อุทาน

“แต่เจสสิกาอาจใช้เวลาแค่ส่วนเสี้ยวของที่ว่ามาครับ ขึ้นอยู่ 

กับว่าแผลเธอหายเมื่อไหร่และเธอจะยอมรับอุปกรณ์ได้เร็วแค่ไหน”

ทั้งคู่คุยกันต่อ แต่ฉันเลิกฟังไปแล้ว

จะนานแค่ไหนแล้วไงล่ะ 

ฉันไม่มีวันกลับมาเหมือนเดิมหรอก

ฉันไม่เห็นวี่แววว่าจะทำใจได้เลย


