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โลกของอีลอน

1

“คุณว่าผมบ้ารึเปล่า”

คำถามนีม้าจากปากอลีอน  มสัก ์ ตอนเกอืบจบมือ้คำ่อนัยาวนาน 

ซึ่งเราทานร่วมกันที่ร้านอาหารทะเลหรูหราในซิลิคอนแวลลีย์  ผมมา 

ถึงร้านก่อนและนั่งสบาย ๆ พร้อมยินผสมโทนิก  ด้วยรู้ว่ามัสก์จะมาสาย 

เหมือนเช่นเคย  ผ่านไปราว  15  นาทีมัสก์ก็มาถึง  เขาสวมรองเท้าหนัง 

กางเกงยีนมียี่ห้อ  และเสื้อเชิ้ตติดกระดุมลายสกอต  มัสก์สูงหกฟุต 

หนึง่นิว้  แตห่ากถามใครกต็ามทีรู่จ้กัเขา  ทกุคนจะยนืยนัวา่เขาดตูวัใหญ ่

กว่านั้นมาก  เขาไหล่กว้างอย่างน่าแปลกใจและกำยำล่ำสัน  คุณอาจ 

คิดว่าเขาจะใช้รูปร่างเช่นนี้ให้เป็นประโยชน์และวางท่ากร่างเหมือน 

จ่าฝูงเมื่อเดินเข้าห้อง  แต่เปล่าเลย  เขาดูติดจะขี้อายด้วยซ้ำ  เขาเดิน 

ก้มหน้านิด  ๆ   เข้ามาจับมือทักทายสั้น  ๆ  หลังจากมาถึงโต๊ะ  แล้วค่อย 

นั่งลง  หลังจากนั้นต้องใช้เวลาสองสามนาทีมัสก์ถึงจะเครื่องติดและ 

ดูผ่อนคลาย

มัสก์เชิญผมมาทานม้ือค่ำเพ่ือเจรจาอะไรทำนองน้ัน  เม่ือ  18  เดือน 

ก่อนหน้านี้  ผมแจ้งเขาว่าผมวางแผนจะเขียนหนังสือเกี่ยวกับเขา  

และเขาก็แจ้งผมว่าเขาไม่มีแผนจะร่วมมือด้วย  การปฏิเสธของเขานั้น 

เสียดแทงใจ  แต่ก็ผลักดันให้ผมเข้าสู่โหมดนักข่าวผู้กัดไม่ปล่อย  ถ้า 

ผมต้องเขียนหนังสือเล่มนี้โดยไม่มีเขา  ก็ได้เลย  มีคนมากมายออกจาก 

บริษัทของมัสก์  ทั้งเทสลามอเตอร์สและสเปซเอกซ์  ซึ่งอยากคุย  และ 
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2 อีลอน  มัสก์

ผมก็รู้จักเพื่อนของเขาหลายคนอยู่แล้ว  หลังจากสัมภาษณ์ไปคนแล้วคนเล่า  เดือนแล้ว 

เดือนเล่า  และมีผู้คนราว  200  คนผ่านกระบวนการไปแล้ว  ผมถึงได้ข่าวมัสก์อีกครั้ง  

เขาโทร.หาผมที่บ้านและประกาศว่าเรื่องนี้จะเป็นไปได้สองทาง  คือเขาจะทำให้ชีวิตผม 

ยากลำบากสุด  ๆ  หรือไม่ก็ช่วยผมทำงานนี้ให้ลุล่วงไป  เขาเต็มใจจะร่วมมือถ้าได้อ่าน 

หนังสือเล่มนี้ก่อนตีพิมพ์และใส่เชิงอรรถเพิ่มเติมได้  เขาจะไม่ก้าวก่ายเนื้อความของผม  

แต่ต้องการโอกาสแก้ไขในจุดที่เขาเห็นว่าข้อเท็จจริงบิดเบือน  ผมเข้าใจว่าทำไม  มัสก์ 

ต้องการควบคุมเรื่องราวเกี่ยวกับชีวิตของตัวเองบ้าง  อีกทั้งยังเป็นกังวลประสานักวิทยา- 

ศาสตร์และเจ็บปวดใจเมื่อเห็นข้อเท็จจริงผิดพลาด  ความผิดพลาดบนหน้ากระดาษ 

ที่ตีพิมพ์จะเกาะกินจิตวิญญาณเขาไปตลอดกาล  แม้ผมจะเข้าใจมุมมองเขา  แต่ก็ให้ 

อ่านหนังสือเล่มนี้ไม่ได้  ด้วยเหตุผลส่วนตัว  เหตุผลทางอาชีพ  และทางปฏิบัติ  มัสก์ 

มีข้อเท็จจริงในแบบของตัวเอง  และนั่นไม่ใช่ข้อเท็จจริงในแบบที่คนอื่นรู้กันเสมอไป  

หนำซ้ำเขายังชอบตอบคำถามเยิ่นเย้อแม้แต่กับคำถามที่ง่ายที่สุด  และการคิดถึงเชิงอรรถ 

ยาว  30  หน้าก็ดูจะสมจริงเกินรับไหว  แต่ถึงอย่างไรเราก็ตกลงที่จะทานมื้อค่ำ  คุยเรื่อง 

ทั้งหมดนี้กัน  แล้วดูว่าจะไปจบที่ตรงไหน 

บทสนทนาของเราเริ่มต้นโดยพูดคุยเรื่องฝ่ายประชาสัมพันธ์  มัสก์ขึ้นชื่อเรื่อง 

ใช้งานเจ้าหน้าที่ประชาสัมพันธ์หนักหน่วง  และเทสลากำลังตามหาหัวหน้าฝ่ายสื่อสาร 

คนใหม่  “ใครคือนักประชาสัมพันธ์ที่ดีที่สุดในโลก”  เขาถามด้วยสำนวนแบบมัสก์สุด  ๆ  

จากนั้นเราก็คุยเรื่องคนที่เรารู้จักเหมือนกัน  ฮาวเวิร์ด  ฮิวจ์ส  และโรงงานเทสลา  เมื่อ 

บริกรแวะมารับออร์เดอร์  มัสก์ขอให้แนะนำอาหารที่เหมาะกับแผนควบคุมอาหารแบบ 

ลดแปง้ของเขา  และตกลงใจเลอืกกุง้ลอ็บสเตอรร์าดหมกึดำ  การเจรจายงัไมท่นัเริม่  มสัก ์

ก็เริ่มคุยเล่น  เขาเปิดด้วยเรื่องความกลัวครั้งใหญ่ที่ทำให้นอนไม่หลับ  นั่นคือแลร์รี  เพจ  

ผู้ร่วมก่อตั้งและซีอีโอของกูเกิลอาจจะกำลังสร้างกองทัพหุ่นยนต์ติดตั้งปัญญาประดิษฐ์ 

ที่สามารถทำลายมนุษยชาติอยู่  “ผมกังวลเรื่องนี้มาก ๆ”  มัสก์บอก  แม้เขากับเพจจะเป็น 

เพื่อนสนิท  และเขารู้สึกว่าโดยพื้นฐานแล้วเพจเป็นคนที่มีความตั้งใจดีและไม่ใช่ 

จอมวายร้าย  แต่นั่นก็ไม่ได้ทำให้รู้สึกดีขึ้นเลย  ที่จริงแล้วตรงนั้นแหละคือปัญหา  นิสัย 

แสนดีของเพจอาจทำให้เขาอนุมานไปว่าเครื่องจักรจะรับคำสั่งเราไปตลอดกาล  มัสก์ 

บอกว่า  “ผมไม่มองโลกในแง่ดีขนาดนั้น  เขาอาจสร้างบางอย่างที่ชั่วร้ายขึ้นมาโดยไม่ได้ 

ตั้งใจก็ได้”  เมื่ออาหารมาเสิร์ฟ  มัสก์ก็สวาปาม  ถูกต้องแล้ว  เขาไม่ได้กิน  แต่ทำให้ 

มันหายวับไปอย่างรวดเร็วหลังตักคำมหึมาแค่ไม่กี่คำ  ด้วยหวังจะให้มัสก์พอใจ 

และคุยต่อ  ผมเลยหั่นเนื้อชิ้นใหญ่วางลงบนจานเขา  แผนนี้ได้ผล...อยู่แค่  90  วินาที  

แล้วเนื้อชิ้นเบ้อเริ่มก็เกลี้ยง

ต้องใช้เวลาพักหนึ่งถึงดึงมัสก์ออกจากการพูดคุยเรื่องปัญญาประดิษฐ์อันอึมครึม 
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แล้วเข้าประเด็นได้  จากนั้นพอเราเบนเข็มมาเรื่องหนังสือ  มัสก์ก็เริ่มตะล่อมถามว่าทำไม 

ผมถึงอยากเขียนเรื่องเขาและประเมินเจตนาของผม  เมื่อถึงตรงนั้นผมก็เข้ายึดการ 

สนทนาไว้เอง  ด้วยอะดรีนาลินที่หลั่งออกมาปนกับเหล้ายิน  ผมเริ่มร่ายสิ่งที่น่าจะเป็น 

บทเทศนายาว  45  นาทีถึงเหตุผลทั้งหมดทั้งมวลที่มัสก์ควรให้ผมขุดคุ้ยชีวิตเขา  และทำ 

เชน่นัน้โดยไมไ่ดร้บัการควบคมุใด   ๆอยา่งทีเ่ขาเรยีกรอ้งเลยแมแ้ตน่ดิเดยีว  ผมพดูครอบคลมุ 

ถึงเรื่องข้อจำกัดซึ่งมีอยู่แล้วของเชิงอรรถ  การที่มัสก์เข้ามาเจ้ากี้เจ้าการ  และความ 

ซื่อสัตย์ต่อหน้าที่นักข่าวของผมที่กำลังถูกลดทอนลง  ผมประหลาดใจอย่างยิ่งที่มัสก์ 

ขัดขึ้นหลังผ่านไปสองสามนาทีและพูดง่าย  ๆ ว่า  “ตกลง”  สิ่งหนึ่งที่มัสก์ยึดถือสูงสุดก็คือ 

ความแน่วแน่  และเขาเคารพคนที่ยังไปต่อหลังจากบอกให้หยุด  นักข่าวคนอื่นนับสิบ 

เคยขอให้เขาช่วยเรื่องหนังสือมาก่อน  แต่ผมเป็นจอมตื๊อน่ารำคาญคนเดียวที่ยังลุยต่อ 

หลังจากมัสก์ปฏิเสธตั้งแต่ต้น  และเขาดูจะชอบข้อนั้น

มื้อค่ำค่อย  ๆ  จบลงพร้อมบทสนทนาน่าพอใจ  และมัสก์พังแผนควบคุมอาหาร 

แบบลดแป้งราบคาบ  บริกรคนหนึ่งมาพร้อมประติมากรรมทะเลทรายสายไหมสีเหลือง 

ใหญ่ยักษ์  และมัสก์ก็จัดการดึงน้ำตาลฟูฟ่องเต็มมือกิน  เราได้ข้อสรุปแล้ว  มัสก์อนุญาต 

ให้ผมพบผู้บริหารที่บริษัท  เพื่อน ๆ  และครอบครัวเขาได้  เขาจะมาพบผมเพื่อทานมื้อค่ำ 

เดือนละครั้งจนกว่าจะเสร็จงาน  เป็นครั้งแรกที่มัสก์ให้ผู้สื่อข่าวได้เห็นการทำงานภายใน 

โลกของเขา  หลงัผา่นไปสองชัว่โมงครึง่นบัจากเราเริม่คยุกนั  มสักก์ว็างมอืบนโตะ๊  ขยบัตวั 

ลุกขึ้น  จากนั้นก็ชะงัก  จ้องมาที่ผมและหลุดคำถามเหลือเชื่อออกมาว่า  “คุณว่าผมบ้า 

รึเปล่า”  ความแปลกประหลาดในชั่วขณะนั้นทำให้ผมพูดไม่ออกไปอึดใจหนึ่ง  ขณะที่ 

จดุประสานประสาททกุแหง่ลกุไหมด้ว้ยพยายามหาคำตอบวา่นัน่เปน็ปรศินาอะไรหรอืเปลา่  

และถ้าใช่  ควรตอบอย่างไรให้มีชั้นเชิง  จนผมได้ใช้เวลากับมัสก์ไปมากมายแล้วนั่นละ 

ถึงตระหนักว่าคำถามนั้นเขาถามตัวเองมากกว่าจะถามผม  ผมตอบอะไรไปก็ไม่สำคัญ  

มสักห์ยดุเปน็ครัง้สดุทา้ยและเอย่ขอ้สงสยัออกมาวา่ผมเชือ่ใจไดห้รอืไม ่ จากนัน้กจ็อ้งตาผม 

เพื่อตัดสิน  เสี้ยววินาทีต่อมาเราจับมือกัน  และมัสก์ก็ขับรถเก๋งเทสลาโมเดลเอสสีแดง 

ออกไป 

หากจะศึกษาเรื่องอีลอน  มัสก์  ก็ต้องเริ่มที่สำนักงานใหญ่สเปซเอกซ์ในฮอว์ทอร์น  

แคลิฟอร์เนีย  ชานเมืองลอสแอนเจลิส  ห่างจากท่าอากาศยานนานาชาติลอสแอนเจลิส 

ไม่กี่ไมล์  ที่นั่นผู้มาเยือนจะเจอโปสเตอร์ดาวอังคารใหญ่ยักษ์สองแผ่นติดอยู่แต่ละข้าง 

ของผนังที่ทอดไปยังคอกทำงานของมัสก์  โปสเตอร์ทางซ้ายแสดงภาพดาวอังคาร 

ในปัจจุบัน  เป็นวัตถุทรงกลมสีแดงแห้งแล้งหนาวเย็น  โปสเตอร์ทางขวาแสดงภาพ 

ดาวอังคารที่มีทวีปสีเขียวมหึมาล้อมรอบด้วยมหาสมุทร   ดาวเคราะห์ดวงนี้ถูกเพิ่ม 
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ความร้อนและปรับเปลี่ยนให้เหมาะสมกับมนุษย์  มัสก์ตั้งใจเต็มที่ที่จะพยายามทำให้มัน 

เป็นจริง  การเปลี่ยนมนุษย์ให้กลายเป็นชาวอาณานิคมอวกาศคือเป้าหมายในชีวิตที่เขา 

ประกาศไว้  “ผมอยากตายโดยคิดว่ามนุษยชาติมีอนาคตที่สดใส”  เขาบอก  “ถ้าเรา 

แก้ปัญหาพลังงานยั่งยืนได้  และพัฒนาไปเป็นสปีชี่ที่กระจายเผ่าพันธุ์ในดวงดาว 

หลายดวงพร้อมอารยธรรมพึ่งพาตนเองบนดาวดวงอื่น  เพื่อรับมือกับสถานการณ์ 

เลวร้ายสุดขั้วและการกวาดล้างสติปัญญาของมนุษย์ได้เมื่อไร”  ตรงนี้เขาชะงักไปครู่หนึ่ง  

“ผมว่ามันคงจะดีมากเลย”

ถ้าบางอย่างที่มัสก์พูดและทำฟังดูน่าขัน  นั่นก็เพราะในระดับหนึ่งมันเป็นเช่นนั้น 

จริง  ๆ  ตัวอย่างเช่น  ครั้งหนึ่งผู้ช่วยของมัสก์เพิ่งเอาไอศกรีมคุกกี้แอนด์ครีมโรยเกล็ด 

น้ำตาลมาให้เขา  แล้วเขาก็คุยเรื่องการปกป้องมนุษยชาติอย่างจริงจังในขณะที่มีขนม 

เปื้อนริมฝีปากล่างอยู่ 

ความกระตือรือร้นเต็มที่ของมัสก์ในการจัดการสิ่งที่เป็นไปไม่ได้เปลี่ยนให้เขา 

กลายเป็นเทพเจ้าในซิลิคอนแวลลีย์  ที่ซึ่งเพื่อนพ้องซีอีโออย่างแลร์รี  เพจ  พูดถึงเขาด้วย 

ความเคารพยำเกรง  และทำใหผู้ป้ระกอบการทีก่ำลงัแบง่บานดิน้รน “จะเปน็เหมอืนอลีอน”  

ทั้งที่ไม่กี่ปีก่อนเพิ่งจะดิ้นรนเลียนแบบสตีฟ  จ็อบส์  แม้ซิลิคอนแวลลีย์จะดำเนินไป 

ภายใตค้วามเปน็จรงิทีบ่ดิเบีย้ว  และอยูน่อกเหนอืขอบเขตจนิตนาการทีม่รีว่มกนั  แตม่สัก ์

มักโดดเด่นในฐานะบุคคลสุดโต่งมากกว่า  เขาคือชายที่เร่ขายฝันเรื่องรถยนต์ไฟฟ้า  แผง 

พลังงานแสงอาทิตย์  และจรวด  ลืมสตีฟ  จ็อบส์  ไปได้เลย  มัสก์คือ  พี.ที.  บาร์นัม1  

เวอร์ชั่นไซไฟ  ที่ร่ำรวยมหาศาลด้วยการหาประโยชน์จากความกลัวและเกลียดตัวเอง 

ของคน  ซื้อเทสลาซะ  แล้วลืมความเละเทะที่คุณทำกับโลกใบนี้ไปชั่วคราว 

ผมเป็นพวกที่อยู่ในกลุ่มหลังมานานแล้ว  มัสก์ทำให้ผมรู้สึกเหมือนเป็นนักฝันผู้มี 

เจตนาดี  สมาชิกผู้ถือบัตรชมรมโลกเทคโนยูโทเปียแห่งซิลิคอนแวลลีย์  กลุ่มนี้คล้ายการ 

ผสมรวมกันระหว่างแฟนพันธุ์แท้ไอย์น  แรนด์ 2  กับพวกสุดโต่งทางวิศวกรรมที่มองว่า 

โลกทัศน์คลั่งตรรกะของพวกเขาคือคำตอบสำหรับทุกคน  ถ้าเราหลีกทางให้  พวกเขา 

กจ็ะแกป้ญัหาทกุอยา่งของเราได ้ สกัวนัหนึง่อกีไมน่านนี ้ เราจะสามารถดาวนโ์หลดสมอง 

ใส่ในคอมพิวเตอร์  พักผ่อน  แล้วก็ปล่อยให้อัลกอริทึมของพวกเขาจัดการทุกอย่าง  

ความทะเยอทะยานของพวกเขาส่วนใหญ่พิสูจน์แล้วว่าสร้างแรงบันดาลใจและผลงาน 

กม็ปีระโยชน ์ แตช่าวเทคโนยโูทเปยีทัง้หลายกเ็บือ่หนา่ยกบัคำพดูซำ้ซากและความสามารถ 

	 1 P.T.  Barnum  (1908 -  1891)  ชาวอเมริกันผู้โด่งดังจากการเป็นผู้ก่อตั้งคณะละครสัตว ์ Barnum  

&  Bailey  Circus  – ผู้แปล

	 2  Ayn  Rand  (1905 -  1982)  นักเขียน  นักปรัชญา  นักเขียนบทชาวรัสเซีย - อเมริกัน  – ผู้แปล
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ในการพล่ามเป็นชั่วโมง ๆ โดยไม่ได้มีแก่นสารอะไรนัก  ที่น่ากระอักกระอ่วนกว่าคือนัยแฝง 

ของพวกเขาวา่มนษุยน์ัน้บกพรอ่ง  และมนษุยชาตคิอืภาระนา่รำคาญทีต่อ้งจดัการในเวลา 

ที่กำหนด  เมื่อผมได้ฟังมัสก์ตามงานอีเวนต์ของซิลิคอนแวลลีย์  คำพูดโอหังของเขา 

มักจะดูเหมือนหลุดมาจากคู่มือเทคโนยูโทเปีย  และที่น่ารำคาญใจที่สุดคือ  บริษัทกู้โลก 

ของเขาไม่ได้ดูเหมือนทำได้ดีขนาดนั้นเลย 

แตใ่นชว่งตน้ป ี 2012  พวกชอบถากถางอยา่งผมกต็อ้งหนัมาสนใจสิง่ทีม่สักท์ำสำเรจ็ 

ได้จริง  ๆ  บริษัทของเขาซึ่งครั้งหนึ่งเคยเจออุปสรรครุมเร้ากลับทำหลายอย่างที่ไม่เคยมี 

มาก่อนสำเร็จได้  สเปซเอกซ์ส่งแคปซูลเสบียงบินไปยังสถานีอวกาศนานาชาติและพา 

กลับมายังโลกได้อย่างปลอดภัย  เทสลามอเตอร์สวางขายโมเดลเอส  รถเก๋งที่ใช้ไฟฟ้า 

อยา่งเดยีวหนา้ตาสวยงามซึง่กระชากลมหายใจอตุสาหกรรมยานยนตแ์ละตบหนา้ดทิรอยต์3 

จนสร่าง  ความสำเร็จยิ่งใหญ่ทั้งสองส่งมัสก์ทะยานขึ้นสู่จุดสูงสุดที่หาได้ยากยิ่งในหมู่ 

ยักษ์ใหญ่วงการธุรกิจ  มีแค่สตีฟ  จ็อบส์  ที่ประสบความสำเร็จระดับเดียวกันในสอง 

อตุสาหกรรมทีต่า่งกนัขนาดนี ้ เมือ่ตอนทีป่ลอ่ยผลติภณัฑใ์หมข่องแอปเปลิและหนงัพกิซาร์ 

ทำเงินออกมาในปีเดียวกัน  และมัสก์ยังไม่จบแค่นั้น  เขายังเป็นประธานและผู้ถือหุ้นราย 

ใหญ่ที่สุดของโซลาร์ซิตี  บริษัทพลังงานแสงอาทิตย์ที่กำลังเฟื่องฟูและเตรียมจะยื่นเสนอ 

ขายหุ้นครั้งแรกแก่สาธารณะ  (initial  public  offering)  ด้วยวิธีการบางอย่าง  มัสก์ 

สร้างความก้าวหน้าครั้งใหญ่ที่สุดที่อุตสาหกรรมพลังงาน  ยานยนต์  และอวกาศไม่ได้ 

เห็นมานับทศวรรษในชั่วเวลาที่เหมือนเพียงวูบเดียว 

ปี   2012  ผมตัดสินใจจะดูว่ามัสก์เป็นคนอย่างไรด้วยตาตัวเอง  และจะเขียน 

คอลัมน์ใหญ่เกี่ยวกับเขาให้ บลูมเบิร์กบิสเนสวีค  ณ  จุดนั้นในชีวิตของมัสก์  ทุกอย่างต้อง 

ผ่านแมรี  เบธ  บราวน์  ผู้ช่วย/มือขวาผู้ซื่อสัตย์ของเขา  เธอเชิญผมไปเยี่ยมชมสิ่งที่ผม 

เรียกว่าดินแดนมัสก ์

ทุกคนที่มายังดินแดนมัสก์เป็นครั้งแรกจะได้รับประสบการณ์พิศวงงงงวยเหมือน  ๆ  

กัน  จะมีคนบอกให้คุณจอดรถที่ถนนวันร็อกเก็ตในฮอว์ทอร์นซึ่งเป็นที่ตั้งสำนักงานใหญ่ 

สเปซเอกซ์  ฮอว์ทอร์นนั้นดูเหมือนเป็นไปไม่ได้เลยที่จะมีอะไรดี ๆ  อาศัยอยู่  มันคือส่วน 

กันดารของลอสแอนเจลิสเคาน์ตี  ที่ซึ่งบ้านเรือน  ร้านค้า  และร้านอาหารโกโรโกโสตั้งอยู่ 

แวดล้อมศูนย์กลางอุตสาหกรรมขนาดมหึมาหน้าตาเหมือนสร้างในยุคสถาปัตยกรรม 

ทรงสี่เหลี่ยมน่าเบื่อ  อีลอน  มัสก์  ปักหลักอุตสาหกรรมของเขากลางกองขยะนี่จริงน่ะหรือ  

จากนั้น...ก็ได้...อะไร  ๆ  จะเริ่มเข้าท่าขึ้นเมื่อเห็นตึกรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้าขนาด  550,000  

ตารางฟตุ  วาดถอ้ยคำอวดโอส่ขีาววา่  “เอกภาพแหง่รา่งกาย  วญิญาณ  และจติใจ”  นีล่ะ 

	 3  เมืองที่ได้ฉายาว่าเมืองแห่งรถยนต์  (Motor  City)  – ผู้แปล
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6 อีลอน  มัสก์

คืออาคารหลักของสเปซเอกซ ์

จนเมื่อผ่านประตูหน้าของสเปซเอกซ์เข้าไปแล้ว  ความอลังการของสิ่งที่ชายผู้นี้ 

ทำลงไปจึงปรากฏชัดเจน  มัสก์ได้สร้างโรงงานจรวดจริง ๆ ขึ้นกลางลอสแอนเจลิส  และ 

โรงงานนี้ไม่ได้ทำจรวดทีละลำ  เปล่าเลย  ที่นี่สร้างจรวดหลายลำขึ้นจากศูนย์  โรงงานนี้ 

เป็นพื้นที่ทำงานร่วมกันขนาดยักษ์  ใกล้กับด้านหลังคือท่าขนส่งขนาดมหึมาสำหรับรับ 

โลหะชิ้นใหญ่เพื่อส่งไปยังเครื่องเชื่อมสูงเท่าตึกสองชั้น  อีกด้านหนึ่งคือบรรดาช่างเทคนิค 

ในชุดสีขาวกำลังทำเมนบอร์ด  วิทยุ  และอุปกรณ์อิเล็กทรอนิกส์อื่น  คนอื่น ๆ อยู่ในห้อง 

กระจกสร้างพิเศษกันอากาศเข้า  กำลังสร้างแคปซูลที่จรวดจะนำไปส่งสถานีอวกาศ  พวก 

ผู้ชายมีรอยสักสวมผ้าพันคอเปิดเพลงของแวน  ฮาเลน  เสียงสนั่นและร้อยสายไฟรอบ 

เครื่องยนต์จรวดไปด้วย  มีจรวดเสร็จสมบูรณ์แล้ววางเรียงต่อแถวพร้อมให้ยกใส่รถบรรทุก 

ยังมีจรวดหลายลำในอีกส่วนของอาคารรอทาสีขาวเคลือบ  การจะชมโรงงานให้ทั่ว 

ในคราวเดียวนั้นเป็นเรื่องยาก  มีคนหลายร้อยคนเคลื่อนไหวตลอดเวลาดังกระหึ่มอยู่ 

รอบเครื่องจักรหน้าตาประหลาดมากมาย

นี่เป็นแค่อาคารหมายเลขหนึ่งของดินแดนมัสก์  สเปซเอกซ์ซื้ออาคารหลายหลัง 

ที่เคยเป็นส่วนหนึ่งของโรงงานโบอิ้ง  ซึ่งสร้างส่วนลำตัวเครื่องบิน  747  อาคารหลังหนึ่ง 

ในนัน้มหีลงัคาโคง้และดเูหมอืนโรงเกบ็เครือ่งบนิ  ทีน่ัน่ใชเ้ปน็สตดูโิอออกแบบ  วจิยั  และ 

พัฒนาสำหรับเทสลา  นี่เป็นที่ที่บริษัทพัฒนารถเก๋งโมเดลเอสและรถเอสยูวีโมเดลเอกซ์ 

ซึ่งออกตามมาได้สำเร็จ  ที่ลานจอดรถด้านนอกสตูดิโอ  เทสลาได้สร้างหนึ่งในสถานี 

ชารจ์ไฟฟา้ใหผู้ข้บัขีช่าวลอสแอนเจลสิมาเตมิไฟฟา้ไดฟ้ร ี ศนูยช์ารจ์ไฟฟา้นีส้งัเกตเหน็งา่ย  

เพราะมัสก์ติดตั้งเสาสีขาวแดงแปะโลโก้เทสลาที่อยู่ตรงกลางสระน้ำไร้ขอบเอาไว้

ในการสัมภาษณ์ครั้งแรกของผมกับมัสก์ที่สตูดิโอออกแบบนั่นเองที่ผมเริ่มจับทาง 

วิธีพูดและทำงานของเขาได้  เขาเป็นคนมั่นใจ  แต่แสดงออกไม่ค่อยเก่งเท่าไร  ในการ 

พบกันครั้งแรก  ๆ  มัสก์แสดงท่าทีเขินอายและเกือบ  ๆ  จะเงอะงะ  เขายังติดสำเนียง 

แอฟริกาใต้อยู่แต่ก็เจือจาง  และเสน่ห์ของมันก็ไม่เพียงพอจะชดเชยความตะกุกตะกัก 

ตามธรรมชาติในรูปแบบการพูดของมัสก์ได้  เช่นเดียวกับวิศวกรและนักฟิสิกส์หลายคน  

มัสก์จะหยุดค้างขณะหาวลีที่ตรงใจมาจบคำพูด  และมักจะรัวภาษาวิทยาศาสตร์ยาก  ๆ   

ที่เข้าใจกันอยู่ไม่กี่คนโดยไม่มีตัวช่วยหรือคำอธิบายง่าย  ๆ ประกอบ  มัสก์คาดหวังให้คุณ 

ตามทัน  แต่ทั้งหมดนี้ไม่ได้น่ารำคาญเลย  ที่จริงมัสก์จะหยอดมุกมากมายและมีเสน่ห์ 

อย่างยิ่ง  แค่ว่ามันมีความรู้สึกจริงจังและกดดันอบอวลอยู่ในการสนทนากับชายผู้นี้  มัสก์ 

ไม่พูดพล่ามเรื่อยเปื่อย  (ต้องใช้เวลาสัมภาษณ์กว่า  30  ชั่วโมง  มัสก์ถึงจะเปิดใจจริง  ๆ   

และให้ผมได้เข้าถึงจิตใจและบุคลิกของเขาในระดับลึกขึ้นที่ต่างออกไป) 

ซีอีโอระดับสูงส่วนใหญ่มักมีผู้ช่วยห้อมล้อม  แต่มักส์ท่องไปทั่วดินแดนมัสก์ด้วย 
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ตัวเองเป็นส่วนมาก  เขาไม่ใช่ชายที่เดินลับ ๆ ล่อ ๆ  เข้าไปในร้านอาหาร  แต่เป็นชายที่เป็น 

เจ้าของที่นี่และก้าวอาด ๆ  อย่างมีอำนาจ  มัสก์กับผมคุยกันขณะที่เขาเดินไปทั่วชั้นหลัก 

ของสตูดิโอออกแบบ  ตรวจสอบยานพาหนะและชิ้นส่วนต้นแบบ  แต่ละที่ที่แวะ  บรรดา 

พนักงานจะรีบเข้ามาหามัสก์และรัวข้อมูลใส่  เขาจะตั้งใจฟัง  ประมวลผล  แล้วพยักหน้า 

เมื่อพอใจ  พอคนกลุ่มนี้ผละไป  มัสก์ก็ขยับไปรับคลังข้อมูลถัดไป  ณ  จุดหนึ่ง  ฟรันซ์  

ฟอน  โฮลซ์เฮาเซน  หัวหน้าทีมออกแบบของเทสลา  อยากให้มัสก์ดูยางและขอบล้อใหม่ 

ที่คัดมาสำหรับโมเดลเอสและดูการจัดที่นั่งของโมเดลเอกซ์  พวกเขาคุยกันแล้ว  จากนั้น 

ก็เข้าไปในห้องด้านหลังซึ่งพวกผู้บริหารจากบริษัทขายกราฟิกซอฟต์แวร์ชั้นเลิศรายหนึ่ง 

เตรียมการนำเสนอไว้ให้มัสก์  พวกเขาอยากแสดงเทคโนโลยีการสร้างภาพสามมิติ 

แบบใหม่ให้ดู  ที่จะทำให้เทสลาปรับแต่งผิวเคลือบของโมเดลเอสคันจริงได้  และเห็น 

ละเอียดยิบว่าสิ่งต่าง  ๆ  อย่างเช่นเงาและไฟถนนจะสะท้อนบนตัวรถอย่างไร  วิศวกรของ 

เทสลาอยากได้ระบบคอมพิวเตอร์นี้มากและต้องการให้มัสก์เซ็นตกลง  จึงขายความคิดนี้ 

กับมัสก์อย่างสุดความสามารถ  ขณะที่เสียงสว่านและพัดลมโรงงานขนาดยักษ์กลบ 

ลกูลอ่ลกูชนของพวกเขาไปหมด  มสักผ์ูส้วมรองเทา้หนงั  กางเกงยนีมยีีห่อ้  กบัเสือ้ยดืสดีำ 

ซึง่เปน็ชดุทำงานตามปกต ิ ตอ้งสวมแวน่สามมติเิพือ่ดกูารสาธติและดเูหมอืนไมข่ยบัเขยือ้น 

เลย  เขาบอกทีมวิศวกรว่าจะคิดเรื่องนี้ดู  จากนั้นก็เดินไปยังต้นกำเนิดเสียงที่ดังที่สุด  

หอ้งเวริก์ชอปลกึเขา้ไปในสตดูโิอออกแบบ  ซึง่วศิวกรเทสลากำลงัตัง้นัง่รา้นสำหรบัหอคอย 

ตกแต่งสูง  30  ฟุตที่จะไปอยู่นอกสถานีชาร์จไฟฟ้า  “เจ้านี่ดูเหมือนจะทนพายุเฮอร์ริเคน 

ระดับ  5  ได้เลย”  มัสก์พูดขึ้น  “ทำให้มันบางลงหน่อย”  สุดท้ายมัสก์กับผมก็โดดขึ้น 

รถโมเดลเอสสดีำของเขาและบึง่กลบัไปยงัอาคารหลกัสเปซเอกซ ์ “ผมวา่คงจะมคีนฉลาด ๆ  

ที่มุมานะเรื่องอินเทอร์เน็ต  การเงิน  และกฎหมายเยอะเกินไป”  มัสก์พูดระหว่างทาง  

“นั่นคือหนึ่งในเหตุผลที่เราไม่ค่อยเห็นนวัตกรรมมากนัก”

ดินแดนมัสก์คือการรู้แจ้ง
ผมมาที่ซิลิคอนแวลลีย์เมื่อปี  2000  และลงเอยโดยอาศัยอยู่ในย่านเทนเดอร์ลอยน์ 

ของแซนแฟรนซิสโก  มันเป็นส่วนหนึ่งของเมืองที่คนพื้นที่จะอ้อนวอนให้คุณหลีกเลี่ยง  

ไม่ต้องพยายามอะไรมากคุณก็จะได้พบคนดึงกางเกงลงนั่งถ่ายหนักระหว่างรถที่จอดอยู่  

หรือเจอจอมก่อกวนบางคนทำท่าเหมือนโขกศีรษะกับด้านข้างป้ายรถเมล ์ ที่บาร์เหล้าใกล้ 

คลับเปลื้องผ้าที่นั่น  หญิงข้ามเพศจะลวนลามนักธุรกิจขี้สงสัย  ดื่มจนเมาหลับคาโซฟา  

และถ่ายรดตัวเองเป็นพิธีกรรมประจำวันอาทิตย์ขี้เกียจ  มันคือย่านดิบเถื่อนเสี่ยงโดน 

มดีแทงของแซนแฟรนซสิโก  และปรากฏวา่เปน็ทีท่ีย่อดทีส่ดุในการเฝา้ดคูวามฝนัดอทคอม 

ล้มตาย
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แซนแฟรนซิสโกมีประวัติยืนยงเรื่องความโลภ  มันกลายเป็นเมืองไม่นานหลังยุค 

ตื่นทอง  และแม้แต่ธรณีพิบัติภัยก็ชะลอความกระหายอยากทางเศรษฐกิจของแซนแฟรน- 

ซสิโกลงไมไ่ดน้าน  อยา่ใหภ้าพแบบรกัษโ์ลกหลอกเอาได ้ ความรุง่เรอืงและตกตำ่ตา่งหาก 

คือวิถีของที่นี่  และในปี  2000  ความรุ่งเรืองถึงขีดสุดก็ครอบงำแซนแฟรนซิสโกและ 

ความโลภเข้ากลืนกิน  ตอนนั้นเป็นช่วงเวลาแสนอัศจรรย์ที่เต็มไปด้วยประชาชนผู้หลงใหล 

ในภาพจินตนาการอย่างหนึ่ง  นั่นคือความคลั่งไคล้อินเทอร์เน็ตรวยเร็ว  ศูนย์รวมความ 

กระตือรือร้นจากภาพลวงตาที่มีร่วมกันนั้นชัดเจน  ก่อให้เกิดเสียงลือเสียงเล่าอ้าง 

ไม่ขาดสายกังวานไปทั่วเมือง  และผมก็อยู่ในใจกลางส่วนฉ้อฉลที่สุดของแซนแฟรนซิสโก  

เฝ้าดูผู้คนทั้งระดับสูงและต่ำถูกพฤติกรรมเกินขอบเขตกลืนกิน

เรือ่งราวความบา้คลัง่ในธรุกจิชว่งเวลานีเ้ปน็ทีรู่จ้กักนัด ี คณุไมต่อ้งสรา้งสิง่ทีค่นอืน่ 

ต้องการเพื่อเริ่มต้นบริษัทอันเฟื่องฟูอีกต่อไปแล้ว  คุณแค่ต้องมีไอเดียอะไรสักอย่าง 

เกี่ยวกับอินเทอร์เน็ต  และประกาศให้โลกรู้เพื่อให้นักลงทุนผู้กระตือรือร้นมาให้ทุนการ 

ทดลองทางความคิดของคุณ  เป้าหมายเพียงอย่างเดียวคือทำเงินให้มากที่สุดเท่าที่จะ 

ทำได้ในเวลาที่สั้นที่สุด  เพราะทุกคนรู้ดี  อย่างน้อยก็ในระดับจิตใต้สำนึก  ว่าสุดท้ายแล้ว 

ความเป็นจริงก็จะต้องเข้ามาแทนที่

ผู้คนในแวลลีย์ยึดถือถ้อยคำซ้ำซากที่ว่า  ทำงานให้หนักเท่าที่เราเล่นแบบตรงตาม 

ตัวอักษร  คนในวัยยี่สิบ  สามสิบ  สี่สิบ  และห้าสิบ  ถูกคาดหวังให้อยู่โต้รุ่ง  คอกทำงาน 

กลายเป็นบ้านชั่วคราวและสุขอนามัยส่วนบุคคลถูกละเลย  ที่น่าแปลกคือการสร้างบางสิ่ง 

ขึน้จากความวา่งเปลา่ตอ้งอุตสาหะอยา่งมาก  แตเ่มื่อถงึเวลาคลายเครยีดกลับมทีางเลือก 

ให้เหลวไหลไร้สติได้มากมาย  บริษัทสุดฮ็อตและผู้ทรงอิทธิพลด้านสื่อในเวลานั้นดูเหมือน 

หมกมุ่นอยู่กับการดิ้นรนเอาชนะกันด้วยปาร์ตี้สุดเหวี่ยงยิ่งกว่า  บริษัทหัวเก่าที่พยายาม 

ทำตัวให้  “กลมกลืน”  มักจะซื้อพื้นที่ในสถานที่จัดคอนเสิร์ตแล้วจ้างนักเต้น  นักกายกรรม  

บาร์เปิด  และวงแบร์เนคเคดเลดี้ส์  (Barenaked  Ladies)  นักเทคโนโลยีหนุ่มสาวจะมา 

กระหน่ำดื่มวิสกี้ผสมโค้กและสูดโคเคนในห้องน้ำเคลื่อนที่  ความละโมบและสนใจแต่ 

ตัวเองคือสิ่งเดียวที่สมเหตุสมผลในตอนนั้น 

ขณะที่ช่วงเวลาดี ๆ ได้รับการเก็บบันทึกไว้อย่างดี  ช่วงเวลาเลวร้ายที่ตามมากลับ 

ถกูเพกิเฉยไปอยา่งนา่แปลกใจ  การจดจำความเบกิบานอนัไรเ้หตผุลนัน้สนกุกวา่การจดจำ 

ความยุ่งเหยิงที่ถูกทิ้งไว้เบื้องหลัง

ดังนั้นจึงขอบอกไว้ตรงนี้เลยว่า  ภาพฝันอินเทอร์เน็ตรวยเร็วที่แตกโพละลงไป  

ทิ้งให้แซนแฟรนซิสโกและซิลิคอนแวลลีย์อยู่ในความตกต่ำดำดิ่ง   ปาร์ตี้ไร้ขอบเขต 

สิ้นสุดลง  โสเภณีไม่มาเตร่ไปตามถนนเทนเดอร์ลอยน์ตอนหกโมงเช้าเพื่อเสนอความรัก 

แบบจา่ยกอ่นจบีอกีตอ่ไป  (“มาเถอะนา่  ทีร่กั  มนัดกีวา่กาแฟนะ!”)  ตามงานแสดงสนิคา้  
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แทนที่จะเป็นวงแบร์เนคเคดเลดี้ส์  คุณจะเจอวงชั่วคราวที่เล่นเพลงของนีล  ไดมอนด์  

เสื้อยืดฟร ี และความน่าสมเพชอีกเป็นกระบุง

อุตสาหกรรมเทคโนโลยีไม่รู้จะทำอย่างไรกับตัวเอง  นักร่วมลงทุนโง่เง่าที่โดนดูด 

เงินไปในช่วงฟองสบู่ไม่อยากดูโง่ไปกว่านี้อีกแล้ว  จึงหยุดให้ทุนธุรกิจเสี่ยงใหม่  ๆ ทั้งหมด  

ไอเดียใหญ่โตของผู้ประกอบการทั้งหลายแทนที่ด้วยแนวคิดเล็กกระจ้อยร่อย   มันดู 

ราวกับว่าซิลิคอนแวลลีย์เข้ารับการบำบัดหมู่  ถึงจะฟังดูน้ำเน่าไปหน่อยแต่ก็เป็นเรื่องจริง  

กลุ่มคนผู้ชาญฉลาดหลายล้านคนเปลี่ยนมาเชื่อว่าตนกำลังสรรค์สร้างอนาคต  จากนั้น... 

ฟุ่บ  จู่ ๆ การทำอะไรแบบปลอดภัยไว้ก่อนก็กลายเป็นสิ่งนำสมัยให้ทำตาม

หลักฐานยืนยันอาการอ่อนเปลี้ยนี้คือบริษัทและไอเดียต่าง ๆ  ที่เกิดขึ้นในช่วงนั้น  

กูเกิลปรากฏตัวและเริ่มเฟื่องฟูขึ้นจริง  ๆ  ราวปี  2002  แต่ก็อยู่นอกสายตา  ช่วงระหว่าง 

กูเกิลกับการเปิดตัวไอโฟนของแอปเปิลในปี  2007  คือดินแดนรกร้างของบริษัทกิ๊กก๊อก 

ทั่วไป  และของใหม่สุดฮ็อตที่เพิ่งเริ่มต้นขึ้นอย่างเฟซบุ๊กและทวิตเตอร์ก็แน่นอนว่าไม่ได้ 

เหมือนบรรพบุรุษก่อนหน้าอย่างฮิวเลตต์   -  แพคการ์ด,  อินเทล  หรือซันไมโครซิสเต็มส์  

(Sun  Microsystems)  ซึ่งสร้างสินค้าที่จับต้องได้  และจ้างแรงงานเข้ากระบวนการ 

หลายหมื่นคน  หลายปีต่อจากนั้น  เป้าหมายได้เปลี่ยนจากการยอมเสี่ยงครั้งใหญ่ 

สร้างสรรค์อุตสาหกรรมใหม่และไอเดียใหม่เอี่ยมขึ้นมา  กลายเป็นการหาเงินง่าย  ๆ  โดย 

สร้างความบันเทิงให้ผู้บริโภคกับอัดฉีดโฆษณาและแอพธรรมดา  ๆ  “พวกหัวกะทิในคน 

รุ่นผมต่างคิดแค่ว่าทำอย่างไรให้คนคลิกดูโฆษณา”  เจฟฟ์  แฮมเมอร์แบชเชอร์  วิศวกร 

เฟซบุ๊กยุคแรก ๆ บอกกับผม  “ห่วยแตกมาก”  ซิลิคอนแวลลีย์เริ่มเหมือนฮอลลีวู้ดมากขึ้น 

อย่างน่ากลัว  ขณะเดียวกันผู้บริโภคที่ใช้งานสิ่งเหล่านี้ก็กลับกลายเป็นเก็บตัว  หมกมุ่น 

อยู่กับโลกเสมือนจริงของตัวเอง

หนึ่งในคนแรก  ๆ  ที่แนะว่าการแน่นิ่งของนวัตกรรมนี้อาจส่งสัญญาณถึงปัญหาที่ 

ใหญ่กว่าคือโจนาทาน  ฮึบเนอร์  นักฟิสิกส์ผู้ทำงานที่ศูนย์ยุทธการอากาศนาวี  (Naval  

Air  Warfare  Center)  ของเพนตากอนในไชน่าเลค  แคลิฟอร์เนีย  ฮึบเนอร์คือ  Leave  

It  To  Beaver  4  ฉบับพ่อค้าความตาย  เขาเป็นชายวัยกลางคน  ผอม  ศีรษะล้าน  ชอบ 

สวมเสือ้ผา้สเีหมอืนดนิเปน็ชดุกางเกงสกีาก ี เสือ้เชิต้ลายทางสนีำ้ตาล  และแจก็เกต็  ผา้ใบ 

สีกากี  เขาออกแบบระบบอาวุธตั้งแต่ปี  1985  ได้รับรู้ข้อมูลเชิงลึกโดยตรงในเทคโนโลยี 

ล่าสุดและยอดเยี่ยมที่สุดทั้งด้านวัสดุ  พลังงาน  และซอฟต์แวร์  หลังธุรกิจดอทคอม 

ซบเซา  เขาก็หงุดหงิดกับความอ่อนด้อยของสิ่งที่ควรจะเป็นนวัตกรรมซึ่งส่งมาถึงโต๊ะเขา  

	 4 ละครซิตคอมอเมริกัน  เป็นเรื่องเกี่ยวกับเด็กชายผู้อยากรู้อยากเห็นและใสซื่อชื่อธีโอดอร์  

“เดอะบีเวอร์”  เคลเวอร ์ กับการผจญภัยในบ้าน  โรงเรียน  และชานเมืองละแวกบ้านตัวเอง  – ผู้แปล
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ปี  2005  ฮึบเนอร์เสนอบทความเรื่อง  “กระแสการถดถอยที่เป็นไปได้ในนวัตกรรมทั่วโลก”  

ซึ่งเป็นสิ่งที่ฟ้องถึงสถานการณ์ของซิลิคอนแวลลีย์  หรือไม่อย่างน้อยก็เป็นคำเตือนถึง 

ลางร้าย 

ฮบึเนอรเ์ลอืกใชก้ารอปุมาถงึตน้ไมอ้ธบิายระดบัของนวตักรรมทีเ่ขามองเหน็  มนษุย ์

ปีนผ่านช่วงลำต้นของต้นไม้ไปแล้ว  และได้ไต่ขึ้นไปยังกิ่งก้านหลัก  ๆ  คือขุดค้นไอเดีย 

เปลี่ยนโลกครั้งสำคัญมาก  ๆ  ส่วนใหญ่  ทั้งล้อ  ไฟฟ้า  เครื่องบิน  โทรศัพท์  และ 

ทรานซิสเตอร์  ตอนนี้เราห้อยต่องแต่งอยู่ใกล้ปลายก้านด้านบนสุดของต้นไม้  และ 

หลัก  ๆ  ก็แค่ขัดเกลานวัตกรรมในอดีตให้ดีขึ้น  เพื่อสนับสนุนประเด็นของเขาในบทความ  

ฮึบเนอร์ได้แสดงให้เห็นว่าความถี่ของการประดิษฐ์คิดค้นที่เปลี่ยนแปลงชีวิตไปนั้นเริ่ม 

ช้าลงแล้ว  เขายังให้ข้อมูลเป็นหลักฐานด้วยว่าจำนวนสิทธิบัตรที่ออกให้ต่อคนลดลงไป 

เรื่อย  ๆ  “ผมว่าความเป็นไปได้ที่เราจะค้นพบสิ่งประดิษฐ์แบบหนึ่งในร้อยอันดับต้น  ๆ  

น้อยลงทุกท ีๆ”  ฮึบเนอร์บอกผมในการสัมภาษณ ์ “นวัตกรรมเป็นทรัพยากรที่มีจำกัด” 

ฮึบเนอร์ทำนายว่าคนเราจะใช้เวลาประมาณ  5  ปีในการไล่ตามสิ่งที่คิดไว้ทัน  

และการพยากรณ์นี้ก็พิสูจน์แล้วว่าเกือบจะถูกเผง  ราวปี  2010  ปีเตอร์  ทีล  ผู้ร่วมก่อตั้ง 

เพย์พาล  และผู้ลงทุนรายแรก ๆ ในเฟซบุ๊ก  เริ่มนำเสนอไอเดียว่าอุตสาหกรรมเทคโนโลยี 

ทำให้ผู้คนผิดหวัง  “เราต้องการรถบินได้  แต่กลับได้อักษร  140  ตัว”  กลายเป็นแท็กไลน์ 

ของบริษัทร่วมทุนฟาวน์เดอร์สฟันด์   (Founders  Fund)  ของเขา  ในความเรียงชื่อ 

“เกิดอะไรขึ้นกับอนาคต”  ทีลกับเพื่อนร่วมงานของเขาอธิบายว่าทวิตเตอร์  ข้อความยาว  

140  ตัวอักษร  และสิ่งประดิษฐ์ที่คล้ายคลึงกันทำให้ผู้คนผิดหวังอย่างไร  เขาให้เหตุผลว่า 

นวนิยายวิทยาศาสตร์ซึ่งครั้งหนึ่งเคยสรรเสริญอนาคต  กลับกลายเป็นฝันร้ายเพราะผู้คน 

ไม่ได้มองแง่ดีกับความสามารถของเทคโนโลยีที่จะเปลี่ยนโลกอีกต่อไป 

ผมเป็นสาวกแนวคิดทำนองนี้หลายแนวคิดจนกระทั่งได้เยี่ยมชมดินแดนมัสก์ 

ครั้งแรก  แม้มัสก์จะไม่ได้เขินอายอะไรกับสิ่งที่เขาทำอยู่  แต่คนนอกบริษัทเขาน้อยนัก 

จะเคยได้เห็นโรงงาน  ศูนย์วิจัยและพัฒนา  จุดที่เครื่องจักรทำงาน  และได้รู้เห็นขอบเขต 

ของสิ่งที่เขาทำอยู่กับตาตัวเอง  นี่คือชายผู้ที่ยึดถือหลักการของซิลิคอนแวลลีย์ส่วนใหญ่ 

ไว้เบื้องหลังการเคลื่อนไหวอันว่องไว  และการบริหารองค์กรที่ปราศจากลำดับชั้นแบบ 

ราชการ  อีกทั้งประยุกต์ใช้มันเพื่อพัฒนาเครื่องจักรขนาดใหญ่ล้ำจินตนาการ  และไล่ตาม 

สิ่งที่อาจจะเป็นการค้นพบครั้งยิ่งใหญ่อย่างแท้จริงที่เราขาดไป

ตามจริงแล้ว  มัสก์น่าจะเป็นส่วนหนึ่งในอาการอ่อนเปลี้ยที่พูดถึงก่อนหน้า  เขา 

โดดเข้าสู่ช่วงคลั่งดอทคอมในปี  1995  หลังเพิ่งจบจากวิทยาลัยมาหมาด  ๆ  เขาก่อตั้ง 

บริษัทชื่อซิป  2  (Zip2)  ซึ่งเป็นกูเกิลแมพส์แบบดั้งเดิมผสมกับเยลพ์  (Yelp)  ธุรกิจเสี่ยง 

อย่างแรกนั่นสุดท้ายฮิตถล่มทลายอย่างรวดเร็ว  คอมแพค  (Compaq)  ซื้อซิป  2  ไปในปี  
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1999  ในราคา   307  ล้านเหรียญ  มัสก์ได้เงิน   22  ล้านเหรียญจากข้อตกลงและทุ่ม 

เกือบทั้งหมดไปกับธุรกิจเสี่ยงตัวใหม่  คือสตาร์ตอัพที่จะกลายไปเป็นเพย์พาล  ในฐานะ 

ผู้ถือหุ้นใหญ่ที่สุดในเพย์พาล  มัสก์จึงร่ำรวยมหาศาลเมื่ออีเบย์ซื้อกิจการไปในราคา  1,500  

ล้านเหรียญในป ี 2002 

แทนทีจ่ะยงัวนเวยีนอยูใ่นซลิคิอนแวลลยีแ์ละรว่งลงสูค่วามตกตำ่เหมอืนเชน่เพือ่น ๆ  

ของเขา  มัสก์กลับรีบย้ายฐานไปยังลอสแอนเจลิส  การตัดสินใจอันเฉียบแหลมที่นิยม 

ทำกันในตอนนั้นคือ  สูดหายใจเข้าให้ลึกแล้วรอสิ่งยิ่งใหญ่ครั้งต่อไปมาถึงตามครรลอง  

แต่มัสก์ปฏิเสธตรรกะที่ว่า  โดยทุ่มเงิน  100  ล้านเหรียญให้สเปซเอกซ์  70  ล้านเหรียญ 

ให้เทสลา  และ  10  ล้านเหรียญให้โซลาร์ซิตี  ไม่มีทางไหนที่มัสก์จะผลาญสมบัติตัวเอง 

ได้เร็วกว่านี้อีกแล้ว  นอกจากการสร้างเครื่องบดเงินขึ้นมาจริง  ๆ  เขากลายเป็นแหล่ง 

ธุรกิจร่วมทุนความเสี่ยงสูงพิเศษที่บริหารโดยคนคนเดียวและลงเงินสองเท่าในการสร้าง 

สินค้าจับต้องได้ที่ซับซ้อนสุดยอดในที่ที่แพงที่สุดในโลกสองแห่ง  คือลอสแอนเจลิสและ 

ซิลิคอนแวลลีย์  ทุกครั้งที่ทำได้  บริษัทของมัสก์จะสร้างสิ่งต่าง  ๆ  ขึ้นมาจากศูนย์  และ 

พยายามคิดใหม่ทำใหม่ในสิ่งที่ส่วนใหญ่อุตสาหกรรมยานอวกาศ  รถยนต์  และแผง 

พลังงานแสงอาทิตย์ถือว่าเป็นขนบไปแล้ว 

สำหรับสเปซเอกซ์  มัสก์ต่อสู้กับยักษ์ใหญ่แห่งกลุ่มอุตสาหกรรมทหารของสหรัฐฯ 

ซึ่งรวมถึงล็อกฮีดมาร์ติน  (Lockheed  Martin)  และโบอิ้ง  (Boing)  อีกทั้งเขายังต่อสู้ 

กับชาติอื่นด้วย  ที่โดดเด่นที่สุดก็คือรัสเซียกับจีน  สเปซเอกซ์สร้างชื่อให้ตัวเองในฐานะ 

ซัพพลายเออร์ราคาถูกของวงการอุตสาหกรรม  แต่แค่นั้นยังไม่พอให้เอาชนะได้จริง  ๆ  

ธุรกิจอวกาศต้องรับมือกับความวุ่นวายทางการเมือง  การต่างตอบแทน  และการกีดกัน 

ทางการค้า  ซึ่งบ่อนทำลายรากฐานของระบบทุนนิยม  สตีฟ  จ็อบส์  ก็เจอแรงบีบคั้นแบบ 

เดียวกันนี้เมื่อตอนเขาลุกขึ้นปฏิวัติอุตสาหกรรมการบันทึกเสียงเพื่อนำไอพอดและไอจูนส ์

เข้าสู่ตลาด  แต่พวกต่อต้านเทคโนโลยีใหม่ขี้ยั้วะในอุตสาหกรรมดนตรียังน่ารับมือกว่า 

เมื่อเทียบกับศัตรูของมัสก์ที่หากินกับการสร้างอาวุธและประเทศ  สเปซเอกซ์ในตอนนั้น 

กำลังทดสอบจรวดซึ่งนำกลับมาใช้ใหม่ได้  สามารถขนสัมภาระไปยังอวกาศและกลับ 

ลงมาจอดบนโลกตรงฐานปลอ่ยไดอ้ยา่งแมน่ยำ  ถา้บรษิทัสรา้งเทคโนโลยนีีไ้ดส้มบรูณแ์บบ  

จะจัดการคู่แข่งทุกเจ้าได้อย่างราบคาบ  และแทบจะแน่นอนว่ามันจะผลักดันเสาหลักของ 

อุตสาหกรรมจรวดบางเจ้าหลุดออกจากวงการธุรกิจนี้  พร้อมทั้งทำให้สหรัฐฯกลายเป็น 

ผู้นำของโลกด้านการส่งสัมภาระและมนุษย์สู่อวกาศ  มันคือภัยคุกคามที่มัสก์คิดว่าทำให้ 

เขามศีตัรผููร้า้ยกาจมากมาย  “รายชือ่คนทีจ่ะไมส่นหากผมตายไปเพิม่ขึน้เรือ่ย ๆ”  มสักบ์อก  

“ครอบครัวผมกลัวว่าพวกรัสเซียจะลอบสังหารผม” 

สำหรับเทสลามอเตอร์ส  มัสก์พยายามปรับปรุงวิธีผลิตและขายรถ  ขณะเดียวกัน 
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ก็สร้างเครือข่ายจ่ายพลังงานไปทั่วโลกด้วย  แทนที่จะทำรถไฮบริด  ซึ่งในภาษาของมัสก์ 

เรียกว่าเป็นการรอมชอมแบบทางเลือกรอง  เทสลากลับดิ้นรนจะทำรถยนต์พลังงานไฟฟ้า 

ล้วนซึ่งผู้คนโหยหาและผลักดันขีดจำกัดของเทคโนโลยี  เทสลาไม่ได้ขายรถเหล่านี้ผ่าน 

ตัวแทนขาย  พวกเขาขายบนเว็บและในแกลเลอรี่แบบสินค้าแอปเปิลในศูนย์การค้า 

ไฮเอนด์  อีกทั้งเทสลายังไม่ได้หวังจะทำเงินมากมายจากการซ่อมบำรุงรถเหล่านี้  เพราะ 

รถยนต์ไฟฟ้าไม่ต้องเปลี่ยนน้ำมันและไม่ต้องดูแลรักษาอย่างอื่นเหมือนรถแบบดั้งเดิม  

รูปแบบการขายตรงที่เทสลาใช้เป็นเหมือนการปรามาสครั้งใหญ่ต่อตัวแทนจำหน่ายรถ 

ที่เคยได้ต่อรองกับลูกค้าและทำกำไรจากค่าบำรุงรักษาซึ่งแพงเกินควร  สถานีชาร์จไฟ 

ของเทสลาตอนนี้ขนาบไปกับถนนไฮเวย์หลายสายในสหรัฐฯ  ยุโรป  และเอเชีย  และ 

สามารถเติมพลังงานหลายร้อยไมล์ให้รถคันหนึ่งได้ในประมาณ  20  นาที  สถานีที่เรียกว่า 

ซูเปอร์ชาร์จจิงนี้ใช้พลังงานแสงอาทิตย์  และเจ้าของรถเทสลาไม่ต้องเสียเงินสักแดง 

ในการเติมพลังงาน  ขณะที่โครงสร้างพื้นฐานของอเมริกาส่วนใหญ่เสื่อมถอย  มัสก์กลับ 

กำลงัสรา้งระบบขนสง่ครบวงจรแหง่อนาคตซึง่จะทำใหส้หรฐัฯกา้วกระโดดขา้มประเทศอืน่ ๆ  

ที่เหลือในโลก  วิสัยทัศน์และการบริหารจัดการในระยะหลังของมัสก์ดูคล้ายจะผสมผสาน 

ส่วนที่ดีที่สุดของเฮนร ี ฟอร์ด  กับจอห์น  ดี.  ร็อกกีเฟลเลอร ์ เข้าด้วยกัน

สำหรับโซลาร์ซิตี  มัสก์ให้ทุนผู้ติดตั้งและผู้ให้การสนับสนุนทางการเงินรายใหญ่ 

ที่สุดของแผงพลังงานแสงอาทิตย์สำหรับผู้บริโภคและภาคธุรกิจ  มัสก์ช่วยริเริ่มไอเดีย 

สำหรับโซลาร์ซิตีและทำหน้าที่ประธาน  ขณะที่ลูกพี่ลูกน้องของเขา  ลินดอนกับปีเตอร์  

ไรฟ์  บริหารบริษัท  โซลาร์ซิตีจัดการตัดราคาสาธารณูปโภคหลายสิบอย่างและกลายเป็น 

สาธารณูปโภคใหญ่เพียงหนึ่งเดียวได้ด้วยตัวเอง  ในช่วงเวลาที่ธุรกิจเทคโนโลยีสะอาด 

ล้มละลายเป็นว่าเล่น  มัสก์กลับสร้างบริษัทเทคโนโลยีสะอาดที่ประสบความสำเร็จที่สุด 

ในโลกขึน้ถงึสองบรษิทั  อาณาจกัรบรษิทัในเครอืมสักท์ีม่ทีัง้โรงงาน  คนงานหลายหมืน่คน  

และบริษัทในภาคอุตสาหกรรมการผลิต  อาจมีผู้บริหารดำเนินงาน  และทำให้มัสก์ 

กลายเป็นหนึ่งในคนที่ร่ำรวยที่สุดในโลกด้วยมูลค่าทรัพย์สินสุทธิราว  10,000  ล้านเหรียญ

การเยี่ยมชมดินแดนมัสก์เริ่มทำให้บางอย่างกระจ่างขึ้นว่า  มัสก์ทำทั้งหมดนี้ได้ 

อย่างไร  สำหรับบางคน  การพูดเรื่อง “จะพามนุษย์ไปอยู่บนดาวอังคาร” อาจถูกมองว่าบ้า  

แต่มันทำให้มัสก์มีแรงฮึดที่ไม่เหมือนใครสำหรับบริษัทของตัวเอง   มันคือเป้าหมาย 

อันยิ่งใหญ่ที่ก่อให้เกิดหลักการหนึ่งเดียวครอบคลุมทุกสิ่งที่เขาทำ  พนักงานทั้งสามบริษัท 

รู้ดีถึงเรื่องนี้  และรู้ดีว่าพวกเขากำลังพยายามทำสิ่งที่เป็นไปไม่ได้ให้สำเร็จในทุก  ๆ  วัน  

เมือ่มสักต์ัง้เปา้หมายเกนิจรงิ  กดขีพ่นกังานดว้ยวาจา  และใชง้านพวกเขาอยา่งหนกัหนว่ง  

มันเข้าใจได้ว่า  ในบางระดับ  นั่นคือส่วนหนึ่งของเป้าหมายดาวอังคาร  พนักงานบางคน 

รักเขาเพราะแบบนี้  บางคนเกลียดเขาแต่ก็ยังภักดีอย่างน่าประหลาดใจด้วยเคารพใน 
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แรงขบัและภารกจิของเขา  สิง่ทีม่สักพ์ฒันาขึน้  ซึง่ผูป้ระกอบการมากมายในซลิคิอนแวลลยี์ 

ขาดไป  คือโลกทัศน์ที่มีความหมาย  เขาคืออัจฉริยะผู้หมกมุ่นกับการเสาะแสวงหา 

ที่ยิ่งใหญ่ที่สุดที่เคยมีใครคิดวางแผน  เขาเป็นนายพลผู้จัดกระบวนทัพปกป้องชัยชนะ 

มากกว่าจะเป็นซีอีโอผู้ไล่ล่าความร่ำรวย  ขณะที่มาร์ก  ซักเกอร์เบิร์ก  อยากช่วยให้คุณ 

แชร์รูปลูก  มัสก์กลับต้องการ...เอ่อ...ปกป้องเผ่าพันธุ์มนุษย์จากการทำลายล้างโดยตั้งใจ 

หรือโดยบังเอิญ

ชีวิตที่มัสก์สร้างขึ้นเพื่อจัดการความพยายามทั้งหมดนี้ไม่ใช่ชีวิตธรรมดา  สัปดาห์ 

ตามปกตจิะเริม่ตน้จากแมนชัน่ของเขาในเบลแอร ์ วนัจนัทรเ์ขาจะทำงานทัง้วนัทีส่เปซเอกซ ์ 

วันอังคารเริ่มต้นที่สเปซเอกซ์แล้วโดดขึ้นเครื่องบินส่วนตัวบินไปยังซิลิคอนแวลลีย์  

ใช้เวลาสองวันทำงานที่เทสลา  ซึ่งมีสำนักงานในแพโลแอลโตและโรงงานในฟรีมอนต์  

มัสก์ไม่มีบ้านในนอร์ทเทิร์นแคลิฟอร์เนีย  เลยจะไปค้างที่โรงแรมโรสวู้ดสุดหรูหรือไม่ก็ 

บ้านเพื่อน  สำหรับการไปค้างบ้านเพื่อน  ผู้ช่วยของมัสก์จะส่งอีเมลไปถามว่า  “มีห้องว่าง 

ไหม”  และถ้าเพื่อนคนนั้นตอบมาว่า  “มี”  มัสก์ก็จะไปปรากฏตัวหน้าประตูตอนดึก  

ส่วนใหญ่เขามักนอนในห้องพักแขก  แต่ก็เป็นที่รู้กันด้วยว่าเขาจะล้มตัวลงนอนบนโซฟา 

หลังเล่นวิดีโอเกมพักผ่อนหย่อนใจ  จากนั้นก็กลับลอสแอนเจลิสและสเปซเอกซ์วันพฤหัส  

เขาได้แบ่งสิทธิ์เลี้ยงดูลูกชายวัยเด็กทั้งห้าคน  แฝดสองและแฝดสาม  กับอดีตภรรยา  

จัสติน  และได้สิทธิ์อยู่กับพวกเขาสี่วันต่อสัปดาห์  ทุกปีมัสก์จะทำตารางจำนวนชั่วโมงบิน 

ต่อสัปดาห์ที่เขาต้องเผชิญ  เพื่อช่วยให้เห็นภาพว่า  เรื่องนอกเหนือการควบคุมทั้งหลาย 

เป็นไปได้อย่างไร  เมื่อถามว่าเขาใช้ชีวิตรอดกับตารางงานแบบนี้ได้อย่างไร  มัสก์บอกว่า  

“ผมมีวัยเด็กที่ทรหด  ดังนั้นนั่นคงช่วยได้”

ระหว่างไปเยือนดินแดนมัสก์ครั้งหนึ่ง  เขาต้องย่นย่อการสัมภาษณ์ของเราก่อนจะ 

มุ่งหน้าออกไปทริปตั้งแคมป์ที่อุทยานแห่งชาติทะเลสาบเครเตอร์ในออริกอน  ตอนนั้น 

เกือบสองทุ่มของวันศุกร์  ดังนั้นมัสก์จึงต้องรีบต้อนลูก  ๆ  กับพี่เลี้ยงขึ้นเครื่องบินส่วนตัว  

จากนั้นไปเจอคนขับรถซึ่งจะพาเขาไปหาเพื่อน  ๆ  ที่จุดตั้งแคมป์  แล้วเพื่อน  ๆ  ก็จะช่วย 

ตระกลูมสัก์รือ้กระเปา๋และดแูลการมาเยอืนตอนมดืสนทิใหเ้รยีบรอ้ย  ตลอดสดุสปัดาหน์ัน้ 

พวกเขาจะปนีเขากนันดิหนอ่ย  แลว้การพกัผอ่นกจ็ะสิน้สดุ  มสักจ์ะบนิกลบัลอสแอนเจลสิ 

กับลูก  ๆ  บ่ายวันอาทิตย์  จากนั้นก็ขึ้นเครื่องคนเดียวเย็นวันนั้นไปยังนิวยอร์ก  นอนหลับ  

ออกรายการทอล์กโชว์วันจันทร์  ประชุม  อีเมล  นอนหลับ  บินกลับลอสแอนเจลิสเช้า 

วนัองัคาร  ทำงานทีส่เปซเอกซ ์ บนิไปซานโฮเซบา่ยวนัองัคารเพือ่ดโูรงงานเทสลามอเตอรส์  

บนิไปวอชงิตนั  ด.ีซ.ี  คนืนัน้  และดปูระธานาธบิดโีอบามา  บนิกลบัลอสแอนเจลสิคนืวนัพธุ  

ใช้เวลาสองวันทำงานที่สเปซเอกซ์  จากนั้นไปประชุมสุดสัปดาห์ที่จัดโดยเอริค  ชมิดท์  

ประธานกูเกิล  ในเยลโลว์สโตน  ในตอนนั้นมัสก์เพิ่งแยกทางกับนักแสดงสาว  ทาลุลาห์  
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ไรลีย์  ภรรยาคนที่สอง  และกำลังพยายามคำนวณว่าเขาจะรวมชีวิตส่วนตัวลงไปใน 

ทั้งหมดนี้ได้รึเปล่า  “ผมคิดว่าเวลาที่จัดสรรไว้สำหรับธุรกิจกับลูก ๆ ดีอยู่แล้ว”  มัสก์บอก  

“แต่ผมอยากจัดสรรเวลาสำหรับการเดตมากขึ้น  ผมต้องหาแฟนสักคน  เพราะแบบนี้ 

ผมจึงต้องเจียดเวลาเพิ่มขึ้นอีกนิด  ผมว่าน่าจะอีกสักห้าถึงสิบ...ผู้หญิงจะต้องการเวลา 

สักแค่ไหนต่อสัปดาห ์ สิบชั่วโมงได้ไหม  นั่นคืออย่างน้อยที่สุดรึเปล่า  ไม่รู้สิ” 

มัสก์แทบจะหาเวลาคลายเครียดไม่ได้เลย  แต่เมื่อไรที่หาได้  งานเฉลิมฉลองนั้น 

ก็หวือหวาไม่แพ้อย่างอื่นในชีวิตเขา  เมื่อครั้งวันเกิดอายุครบ  30  ปี  มัสก์เช่าปราสาท 

แห่งหนึ่งในอังกฤษสำหรับคนประมาณ  20  คน  ตั้งแต่ตีสองถึงหกโมงเช้า  พวกเขาเล่น 

ซ่อนหาแบบหนึ่งที่เรียกว่าซาร์ดีนส ์ คือให้คนหนึ่งคนวิ่งไปซ่อนแล้วทุกคนที่เหลือก็ตามหา  

ปาร์ตี้อีกครั้งจัดขึ้นในปารีส  มัสก์  น้องชาย  และลูกพี่ลูกน้องตื่นขึ้นตอนเที่ยงคืนแล้ว 

ตัดสินใจไปขี่จักรยานในเมืองจนถึงหกโมงเช้า  พวกเขานอนหลับทั้งวัน  จากนั้นก็ขึ้นรถไฟ 

โอเรียนท์เอกซ์เพรสในตอนเย็น  แล้วพวกเขาก็อยู่ถึงเช้าอีกครั้ง  เพราะลูเซนต์ดอสซิเอร์ 

เอกซ์พีเรียนซ์  กลุ่มนักแสดงหัวก้าวหน้า  ก็อยู่บนรถไฟสุดหรู  คอยอ่านลายมือและ 

แสดงกายกรรม  เมื่อรถไฟถึงเวนิสในวันถัดมา  ครอบครัวมัสก์ก็กินมื้อค่ำและสังสรรค์ 

บนเฉลียงของโรงแรมพร้อมชมแกรนด์คาแนลจนถึงเก้าโมงเช้า  มัสก์ชอบปาร์ตี้แฟนซี 

ด้วย  และคร้ังหน่ึงเคยปรากฏตัวโดยแต่งชุดอัศวินและใช้ร่มดวลกับคนแคระสวมชุด 

ดาร์ทเวเดอร์ 

ในงานเลี้ยงวันเกิดครั้งหนึ่งเมื่อไม่นานมานี้  มัสก์เชิญคน  50  คนมายังปราสาท  

หรืออย่างน้อยก็ที่ที่คล้ายปราสาทที่สุดของสหรัฐฯ  ในแทร์รีทาวน์  นิวยอร์ก  ปาร์ตี้นี้ 

กำหนดธีมเป็นสตีมพังค์แบบญี่ปุ่น  ซึ่งเป็นเหมือนฝันหวานของแฟนพันธุ์แท้ไซไฟ  

ทั้งคอร์เสต  หนัง  และการบูชาเครื่องจักรกลผสมปนเปกัน  มัสก์แต่งเป็นซามูไร 

งานเฉลมิฉลองนัน้รวมถงึการแสดงเรือ่ง  เดอะมคิาโด  อปุรากรชวนหวัแบบวกิตอเรยี 

โดยกิลเบิร์ตและซัลลิแวนซึ่งท้องเรื่องเป็นญี่ปุ่น  ที่โรงละครเล็ก  ๆ  ใจกลางเมือง  “ฉัน 

ไม่แน่ใจว่าคนอเมริกันจะเข้าใจ”  ไรลีย์บอก  เธอแต่งงานใหม่กับมัสก์หลังจากแผนการ 

ออกเดตสิบชั่วโมงต่อสัปดาห์ของเขาล้มเหลว  แต่คนอเมริกันและคนอื่นทุกคนต่าง 

สนกุสนานกบัสิง่ทีต่ามมาจากนัน้  เมือ่กลบัไปทีป่ราสาท  มสักผ์กูผา้ปดิตา  ถกูดนัตดิผนงั  

และถือลูกโป่งในมือทั้งสองข้างและหนีบอีกลูกไว้ระหว่างขา  จากนั้นนักปามีดก็เข้ามา 

ทำหน้าที่  “ผมเคยดูเขามาก่อน  แต่ก็กังวลว่าวันนี้เขาอาจจะไม่แม่นเหมือนเดิม”  มัสก์ 

บอก  “ถึงอย่างไรผมก็คิดว่าเขาอาจปาโดนกล่องดวงใจผมเข้าสักข้าง  แต่คงไม่โดนทั้งคู่”  

คนดูต่างตะลึงงันและหวาดกลัวเรื่องความปลอดภัยของมัสก์  “มันแปลก  ๆ”  บิล  ลี  

นักลงทุนด้านเทคโนโลยีและหนึ่งในเพื่อนสนิทของมัสก์เอ่ยปาก  “แต่อีลอนเชื่อในศาสตร์ 

ของสิง่ตา่ง   ๆอยูแ่ลว้”  มหีนึง่ในนกัมวยปลำ้ซโูมร่ะดบัตน้   ๆของโลกมาปรากฏตวัในงานเลีย้ง 
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พร้อมกับเพื่อนร่วมชาติจำนวนหนึ่ง  เวทีถูกตั้งขึ้นที่ปราสาท  และมัสก์ก็ได้เผชิญหน้ากับ 

แชมเปียน  “เขาหนัก  350  ปอนด์  แถมไม่ใช่หนักแบบย้วย  ๆ ด้วย”  มัสก์เล่า  “ผมโจมตี 

แบบอะดรีนาลินพุ่งเต็มพิกัด  และจัดการยกเขาขึ้นจากพื้นได้  เขาปล่อยให้ผมชนะ 

รอบแรกแล้วจากนั้นก็คว่ำผม  ผมว่าหลังผมยังเดาะอยู่เลย”

ไรลีย์เปลี่ยนการวางแผนงานปาร์ตี้แบบนี้สำหรับมัสก์ให้กลายเป็นศิลปะ  เธอเจอ 

กับมัสก์เมื่อปี  2008  ตอนที่บริษัทของเขาพังทลาย  เธอเฝ้ามองเขาสูญเสียทรัพย์สิน 

หมดเกลี้ยงและถูกสื่อเย้ยหยัน  เธอรู้ว่าความเจ็บปวดจากช่วงปีเหล่านั้นยังคงอยู ่ อีกทั้ง 

ผสมปนเปกับบาดแผลอื่น ๆ ในชีวิตมัสก์  ทั้งการสูญเสียลูกชายวัยทารกอันน่าเศร้า  และ 

การได้รับการเลี้ยงดูมาแบบโหดร้ายในแอฟริกาใต้  จนก่อเกิดเป็นจิตวิญญาณอันบอบช้ำ  

ไรลีย์พยายามอย่างหนักเพื่อให้แน่ใจว่าการได้หนีจากงานและอดีตส่วนนี้จะทำให้เขารู้สึก 

สดชื่นขึ้นแม้จะเยียวยาไม่ได้  “ฉันพยายามคิดถึงเรื่องสนุก  ๆ  ที่เขาไม่เคยทำมาก่อน  

เขาจะได้ผ่อนคลาย”  ไรลีย์บอก  “เรากำลังพยายามชดเชยวัยเด็กอันทุกข์ทนของเขาอยู่”

แม้ความพยายามของไรลีย์จะบริสุทธิ์ใจแค่ไหน  แต่มันก็ไม่ได้มีประสิทธิภาพ 

เตม็ทีเ่ทา่ไรนกั  ไมน่านหลงัจากปารต์ีซ้โูม่  ผมกพ็บวา่มสักก์ลบัมาทำงานทีส่ำนกังานใหญ่ 

เทสลาในแพโลแอลโตแล้ว  ตอนนั้นเป็นวันเสาร์  และลานจอดก็มีรถจอดเต็ม  ใน 

สำนักงานเทสลา  คนหนุ่มสาวหลายร้อยคนมาทำงาน  บางคนออกแบบชิ้นส่วนรถยนต์ 

ในคอมพวิเตอร์  และบางคนทำการทดลองอปุกรณอ์เิลก็ทรอนกิสอ์ยูบ่นโตะ๊  เสยีงหวัเราะ 

ดงัลัน่ของมสักโ์พลง่ขึน้ทกุ   ๆไมก่ีน่าทแีละกงัวานไปทัว่ทัง้ชัน้  เมือ่มสักเ์ขา้มาในหอ้งประชมุ 

ที่ผมรออยู่  ผมจดบันทึกว่าน่าประทับใจแค่ไหนที่คนมากมายมาทำงานวันเสาร์  แต่มัสก์ 

มองสถานการณ์นี้ในมุมที่ต่างออกไป  เขาบ่นว่าเดี๋ยวนี้คนมาทำงานวันสุดสัปดาห์น้อยลง 

ทุกที  “เรานี่แ   -  งปวกเปียก”  มัสก์ตอบกลับ  “ผมเพิ่งจะส่งอีเมลออกไป  เราแ   -  งโคตร 

ปวกเปียกเลย”  (คำเตือน  :  ในหนังสือเล่มนี้จะมีคำว่า  “แ   -  ง”  อยู่เยอะมาก  มัสก์ชอบ 

คำนี ้ และคนสนิทของเขาส่วนใหญ่ก็ด้วย) 

การประกาศแบบนีด้เูหมอืนจะเขา้กบัภาพจำของพวกเราทีม่ตีอ่ผูม้วีสิยัทศันค์นอืน่ ๆ  

ไม่ยากเลยที่จะจินตนาการภาพฮาวเวิร์ด  ฮิวจ์ส  หรือสตีฟ  จ็อบส์  ตำหนิพนักงานของ 

พวกเขาแบบเดียวกัน  การสร้างสิ่งต่าง ๆ โดยเฉพาะสิ่งยิ่งใหญ ่ เป็นงานที่ยุ่งเหยิง  ตลอด 

สองทศวรรษที่มัสก์สร้างบริษัทต่าง  ๆ  ขึ้นมา  เขาได้ทิ้งคนที่ชื่นชมหรือไม่ก็เหยียดหยัน 

เขาไว้ตามหลังเป็นหางว่าว  ระหว่างเส้นทางการเขียนรายงานของผม  คนเหล่านี้ต่อแถว 

มาให้ข้อคิดเห็นกับผมเรื่องมัสก์และรายละเอียดนองเลือดว่าเขาและธุรกิจของเขา 

ดำเนินไปเช่นไร

การทานมือ้คำ่กบัมสักแ์ละเดนิทางไปยงัดนิแดนมสักเ์ปน็ครัง้คราวเปดิเผยความจรงิ 

ที่เป็นไปได้อีกด้านหนึ่งเกี่ยวกับชายผู้นี้  เขาตั้งใจสร้างบางอย่างที่เป็นไปได้ว่าจะยิ่งใหญ่ 
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	 5  IPO -  Initial  Public  Offering  คือหุ้นที่เสนอขายแก่สาธารณะเป็นครั้งแรก  – ผู้แปล

กว่าอะไรก็ตามที่ฮิวจ์สและจ็อบส์สร้างไว้  มัสก์จับอุตสาหกรรมอย่างยานอวกาศและ 

รถยนต์ที่อเมริกาเหมือนจะถอดใจไปแล้ว  และพลิกโฉมจนเป็นสิ่งใหม่น่าอัศจรรย์  หัวใจ 

ของการเปลี่ยนแปลงนี้คือทักษะของมัสก์ในฐานะผู้สร้างซอฟต์แวร์และความสามารถ 

ในการประยุกต์มันเข้ากับเครื่องจักร  เขาผสมผสานอะตอมกับชิ้นส่วนเล็ก  ๆ   เข้าด้วยกัน 

ในแบบทีน่อ้ยคนนกัจะคดิวา่เปน็ไปได้  และผลลพัธท์ีไ่ดก้ไ็มธ่รรมดา  จรงิอยูท่ีม่สักย์งัไมม่ ี

สินค้ายอดฮิตในหมู่ผู้บริโภคเหมือนอย่างไอโฟน  หรือเข้าถึงคนมากกว่าพันล้านคนเหมือน 

เฟซบุ๊ก  ณ  ตอนนี ้ เขายังแค่สร้างของเล่นคนรวย  และอาณาจักรที่กำลังแบ่งบานของเขา 

อาจพังพินาศหากมีจรวดสักลำระเบิดหรือการเรียกคืนรถเทสลาครั้งใหญ ่ แต่ตรงกันข้าม  

บริษัทของมัสก์ประสบความสำเร็จมาไกลมากเกินกว่าที่ผู้ว่าร้ายเสียงดังที่สุดของเขา 

จะคิดว่าเป็นไปได้  และคำสัญญาถึงสิ่งที่จะเกิดขึ้นต่อไปต้องทิ้งความรู้สึกเชิงบวกอัน 

กล้าแกร่งไว้ในช่วงบริษัทอ่อนแอ  “สำหรับผม  อีลอนเป็นตัวอย่างอันดีงามว่าทำอย่างไร 

ซิลิคอนแวลลีย์จึงจะกลับมาเปลี่ยนแปลงตัวเองใหม่  และกลับมาเข้าท่าเข้าทางมากกว่า 

มวัไลต่ามหุน้ไอพโีอ5 ทีข่ึน้ลงรวดเรว็แลว้พุง่เปา้ไปทีก่ารออกผลผลติเพิม่ขึน้”  เอด็เวริด์  จงุ  

นักประดิษฐ์และวิศวกรซอฟต์แวร์ผู้มีชื่อเสียงกล่าว  “สิ่งต่าง  ๆ   เหล่านั้นเป็นเรื่องสำคัญ  

แตน่ัน่ยงัไมพ่อ  เราตอ้งมองตน้แบบทีต่า่งออกไปวา่จะทำสิง่ตา่ง   ๆอยา่งไรทีอ่ยูไ่ดร้ะยะยาว 

ในธรรมชาติ  และผสมผสานเทคโนโลยีมากขึ้น”  การผสมผสานที่จุงกล่าวถึง  การ 

หลอมรวมอย่างกลมกลืนของซอฟต์แวร์  อิเล็กทรอนิกส์  วัสดุล้ำสมัย  และแรงม้าของ 

คอมพิวเตอร์  ปรากฏว่าเป็นพรสวรรค์ของมัสก์  แค่ชำเลืองมองนิดเดียวก็ดูเหมือนมัสก์ 

จะสามารถใช้ทักษะของตัวเองกรุยทางไปสู่ยุคแห่งเครื่องจักรอันน่าทึ่งและความฝันแบบ 

นวนิยายวิทยาศาสตร์ที่เห็นกันแจ่มแจ้งได้แล้ว

ในแงน่ัน้มสักด์เูหมอืนทอมสั  เอดสินั  มากกวา่ฮาวเวริด์  ฮวิจส์  เขาคอืนกัประดษิฐ ์ 

นักธุรกิจคนดัง  และนักอุตสาหกรรมที่มีไอเดียยิ่งใหญ่  และเปลี่ยนมันให้กลายเป็นสินค้า 

ที่ยิ่งใหญ่  เขาจ้างคนหลายพันคนให้หลอมโลหะในโรงงานอเมริกันทั้งที่ใคร  ๆ คิดว่าเรื่องนี้ 

เปน็ไปไมไ่ด ้ มสักเ์กดิในแอฟรกิาใต ้ แตต่อนนีเ้หมอืนเปน็นกัคดิทีแ่หวกแนว  นักอตุสาห- 

กรรมที่ก้าวล้ำที่สุดของอเมริกา  และเป็นผู้ที่น่าจะนำพาซิลิคอนแวลลีย์ไปบนหนทาง 

ทะเยอทะยานมากขึน้  เพราะมสัก ์ ชาวอเมรกินัจงึอาจไดต้ืน่ขึน้โดยมถีนนไฮเวยท์ีท่นัสมยั 

ที่สุดในโลกในอีกสิบปีข้างหน้า  เป็นระบบการเดินทางเชื่อมต่อที่ขนาบด้วยสถานีชาร์จ 

ไฟฟ้าพลังงานแสงอาทิตย์หลายพันแห่งและมีรถยนต์ไฟฟ้าเดินทางข้ามไปมา  พอถึง 

ตอนนัน้  สเปซเอกซค์งสง่จรวดขึน้ฟา้ทกุวนั  นำคนและสิง่ของไปยงัเขตอยูอ่าศยัในอวกาศ 
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17แอชล ี แวนซ์

หลายสบิแหง่และเตรยีมพรอ้มสำหรบัการเดนิทางไกลกวา่ไปยงัดาวองัคาร  ความกา้วหนา้ 

เหล่านี้ยากจะหยั่งถึง  ขณะเดียวกันก็ดูเหมือนเลี่ยงไม่ได้ว่ามัสก์จะสามารถซื้อเวลา 

จนทำสำเร็จหรือไม่  อย่างที่จัสติน  อดีตภรรยาของเขาว่าไว้  “เขาทำสิ่งที่ต้องการ  และ 

เขาจะไม่รามือกับมัน  นั่นแหละโลกของอีลอน  ส่วนพวกเราที่เหลืออาศัยอยู่ในนั้น”

ซีอีโอระดับสูงส่วนใหญ่มักมีผู้ช่วยห้อมล้อม
แต่มัสก์ท่องไปทั่วดินแดนมัสก์ด้วยตัวเองเป็นส่วนมาก

 เขาไม่ใช่ชายที่เดินลับๆ ล่อๆ เข้าไปในร้านอาหาร
แต่เป็นชายที่เป็นเจ้าของที่นี่และก้าวอาดๆ อย่างมีอำนาจ
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แอฟริกา

2

สาธารณชนได้พบอีลอน  ไรฟ์  มัสก์   เป็นครั้งแรกในปี   1984  เมื่อ 

นิตยสาร พีซีแอนด์ออฟฟิศเทคโนโลยี  (PC  and  Office  Technology) 

สือ่สิง่พมิพธ์รุกจิของแอฟรกิาใตต้พีมิพซ์อรซ์โคด้1 สำหรบัวดิโีอเกมทีม่สัก์ 

ออกแบบ  เกมอวกาศชื่อบลาสตาร์ที่ได้แรงบันดาลใจมาจากนวนิยาย 

วิทยาศาสตร์ต้องใช้คำสั่ง   167  บรรทัดในการทำงาน  นี่คือยุคที่ผู้ใช้ 

คอมพิวเตอร์รุ่นแรก  ๆ  ต้องพิมพ์คำสั่งเพื่อให้เครื่องทำอะไรต่อมิอะไร  

ภายใต้บริบทเช่นนั้น  เกมของมัสก์ไม่ได้โดดเด่นเป็นเรื่องน่าพิศวงของ 

วิทยาการคอมพิวเตอร ์ แต่แน่นอนว่ามันเหนือกว่าอะไรที่เด็กอายุ  12  ปี 

จะคิดได้ในตอนนั้น  การลงนิตยสารทำให้มัสก์ได้เงิน   500  เหรียญ  

และเป็นคำใบ้แรก  ๆ  ที่บอกถึงบุคลิกของเขา  เกมบลาสตาร์ที่พิมพ์อยู่ 

ในหน้า  69  ของนิตยสารแสดงให้เห็นว่า  หนุ่มน้อยคนนี้อยากตั้งชื่อ 

ให้ฟังดูเหมือนนักเขียนแนวไซไฟว่า  อี.อาร์.  มัสก์  และเขามีวิสัยทัศน์ 

ถึงชัยชนะอันยิ่งใหญ่เต้นพล่านอยู่ในหัวแล้ว  คำอธิบายสั้น  ๆ  บอกว่า  

“ในเกมนี้คุณต้องทำลายเครื่องบินรบอวกาศของต่างดาวซึ่งบรรทุก 

ระเบิดไฮโดรเจนมรณะและเครื่องสเตตัสบีม  เกมนี้ใช้ประโยชน์จาก 

	 1  Source  code  หรือรหัสต้นฉบับ  เป็นชุดข้อความที่เขียนขึ้นเพื่อให้คอม- 

พิวเตอร์นำไปประมวลผลเป็นคำสั่ง  – ผู้แปล
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ตัวละครสไปรต์2และแอนิเมชั่นอยู่มาก  ดังนั้นจึงควรอ่านรายชื่อประกอบ”  (ตามที่เขียนนี้  

แม้แต่ในอินเทอร์เน็ตยังไม่รู้เลยว่า “เครื่องสเตตัสบีม” คืออะไร)

เด็กผู้ชายที่จินตนาการถึงอวกาศและสงครามระหว่างความดีกับความชั่วร้ายไม่ใช่ 

เรื่องน่าอัศจรรย์ใจอะไร  แต่เด็กชายที่จริงจังกับจินตนาการเหล่านั้นต่างหากที่น่าสนใจ  

ดังเช่นกรณีของหนุ่มน้อยอีลอน  มัสก์  ในช่วงกลางวัยรุ่น  มัสก์ผสมผสานจินตนาการเข้า 

กับความเป็นจริงจนถึงจุดที่แยกออกจากกันได้ยากในใจเขา  มัสก์ถึงขั้นมองว่าชะตากรรม 

ของมนุษย์ในจักรวาลเป็นหน้าที่ส่วนตัว  ถ้านั่นหมายถึงต้องไล่ตามเทคโนโลยีพลังงาน 

สะอาดหรือสร้างยานอวกาศเพื่อขยายขอบเขตการไปถึงของเผ่าพันธุ์มนุษย์  ก็ต้องเป็น 

เช่นนั้น  มัสก์จะหาทางทำให้สิ่งเหล่านี้เกิดขึ้นจนได้  “ผมคงอ่านการ์ตูนมากไปตอนเด็ก ๆ” 

มัสก์บอก  “ในการ์ตูน  ดูเหมือนพวกเขาพยายามปกป้องโลกอยู่เสมอ  ดูเหมือนใคร  ๆ  

ก็ควรจะทำให้โลกนี้น่าอยู่ขึ้น  เพราะการทำตรงกันข้ามมันไม่มีเหตุผล” 

เมื่ออายุราว  14  ปี  มัสก์เจอวิกฤติเรื่องเหตุผลของการมีชีวิตอยู่เข้าเต็มเปา  เขา 

พยายามรับมือกับมันเหมือนที่ผู้ใหญ่มีพรสวรรค์หลายคนทำ  นั่นคือหันเข้าหาหนังสือ 

ด้านปรัชญาและศาสนา  มัสก์ทดลองแนวคิดจำนวนหนึ่ง  จากนั้นก็ลงเอยโดยกลับมายัง 

จุดที่เกือบจะเป็นจุดเริ่มต้น  โอบรับบทเรียนแนวไซไฟซึ่งเขาเจอจากหนังสือที่ทรงอิทธิพล 

ทีส่ดุเลม่หนึง่ในชีวติ  คูม่อืทอ่งกาแลก็ซฉีบับนกัโบก  โดยดกัลาส  อดมัส์  “เขาชีใ้หเ้หน็วา่  

หนึ่งในเรื่องที่ยากสุด  ๆ  ก็คือการคิดให้ออกว่าต้องถามคำถามอะไร”  มัสก์เล่า  “เมื่อ 

คุณคิดคำถามออกแล้ว  คำตอบก็จะค่อนข้างง่ายละ  ผมสรุปได้ว่า  ที่จริงเราควรทุ่มเท 

ให้กับการเพิ่มขอบเขตและขนาดความตระหนักรู้ของมนุษย์เพื่อให้เข้าใจได้ดีขึ้นว่าต้อง 

ถามคำถามอะไร”  มัสก์ในวัยรุ่นจึงได้พันธกิจอภิมหาตรรกะของตัวเองว่า  “สิ่งเดียวที่ 

สมเหตุสมผลสมควรทำคือพยายามบรรลุการรู้แจ้งร่วมกันซึ่งสำคัญกว่า”  เขาบอก

รากฐานความคิดบางอย่างในการค้นหาจุดหมายของมัสก์พบได้ง่ายมาก  เขาเกิด 

ปี  1971  เติบโตมาในพริทอเรีย  เมืองใหญ่ทางตะวันออกเฉียงเหนือของแอฟริกาใต้  

ขับรถจากโจฮันเนสเบิร์กแค่ชั่วโมงเดียว  ความหวาดวิตกจากการแบ่งแยกสีผิวเกิดขึ้น 

ตลอดวัยเด็กของเขา  เพราะแอฟริกาใต้เดือดพล่านไปทั่วด้วยความตึงเครียดและความ 

รุนแรง  คนดำกับคนขาวขัดแย้งกัน  เช่นเดียวกับคนดำจากเผ่าต่างกัน  มัสก์เต็มสี่ขวบ 

แค่ไม่กี่วันหลังจากการปฏิวัติที่โซเวโต  ซึ่งนักศึกษาผิวดำหลายร้อยคนจบชีวิตระหว่าง 

การประท้วงพระราชกฤษฎีกาของรัฐบาลคนขาว  ตลอดหลายปีแอฟริกาใต้เผชิญการ 

ถูกคว่ำบาตรจากชาติอื่น  ๆ   เพราะนโยบายเหยียดสีผิว  มัสก์ได้ประสบการณ์ล้ำค่าจาก 

	 2  Sprite  คือ  ภาพสองมิติที่ใช้สร้างเป็นตัวละคร  ฉาก  หรือภาพในเกมยุค  1980  – ผู้แปล
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20 อีลอน  มัสก์

การเดินทางไปต่างประเทศในช่วงวัยเด็ก  และได้ลิ้มรสชาติว่าคนนอกมองแอฟริกาใต้ 

อย่างไร

แตส่ิง่ทีส่ง่ผลกระทบตอ่บคุลกิภาพของมสักม์ากกวา่คอืวฒันธรรมคนขาวแอฟรกินั- 

เนอรท์ีพ่บเหน็ไดบ้อ่ยมากในพรทิอเรยี3  และพืน้ทีโ่ดยรอบ  พฤตกิรรมแสดงความเปน็ชาย 

แบบสุดขีดได้รับการยกย่อง  และนักกีฬาที่แข็งแกร่งได้รับความเคารพ  แม้มัสก์จะ 

เพลิดเพลินกับอภิสิทธิ์ระดับหนึ่ง  แต่เขาก็อยู่อย่างคนนอกซึ่งบุคลิกเก็บตัวและท่าทีคลั่ง 

เทคโนโลยีขัดกับทัศนคติโดยทั่วไปในตอนนั้น  ความคิดของเขาเรื่องว่าโลกนี้มันบิดเบี้ยว 

ได้รับการสนับสนุนอยู่ทุกเมื่อเชื่อวัน  มัสก์วางแผนจะหนีจากสภาพแวดล้อมของตัวเอง  

และฝันถึงสถานที่ที่บุคลิกและความฝันของเขาจะได้งอกงามแทบจะตั้งแต่ยังเล็กมาก  

เขามองเห็นอเมริกาในรูปลักษณ์ติดตาที่สุด  คือเป็นดินแดนแห่งโอกาส  และเป็นเวที 

ที่เหมาะสมที่สุดในการทำให้ความฝันของเขาเป็นจริงขึ้นมาได้  นี่คือหนทางที่เด็กชาย 

ชาวแอฟริกาใต้ผู้เงอะงะหงอยเหงาคนหนึ่งซึ่งพูดเรื่องการไล่ตาม  “การรู้แจ้งร่วมกัน”  

อยา่งจรงิใจทีส่ดุ  มาลงเอยโดยเปน็นกัอตุสาหกรรมผูช้ืน่ชอบการผจญภยัทีส่ดุของอเมรกิา 

เมื่อสุดท้ายมัสก์มาถึงสหรัฐฯในวัยยี่สิบกว่าปี  นั่นเท่ากับการกลับมายังรากเหง้า 

ของบรรพบุรุษเขาเอง  สาแหรกตระกูลบ่งชี้ว่าบรรพบุรุษที่ใช้นามสกุลสวิสเยอรมันว่า 

ฮัลเดอมันจากทางฝั่งแม่ของครอบครัวมัสก์ออกจากยุโรปมายังนิวยอร์กช่วงสงคราม 

ปฏิวัติอเมริกา  จากนิวยอร์กพวกเขากระจายออกไปยังทุ่งหญ้าแถบมิดเวสต ์ โดยเฉพาะ 

อิลลินอยส์และมินนิโซตา  สกอตต์  ฮัลเดอมัน  ลุงของมัสก์และนักประวัติศาสตร์อย่าง 

ไม่เป็นทางการของครอบครัวบอกว่า  “ชัดเจนว่าเรามีคนที่ต่อสู้อยู่ทั้งสองฝ่ายในสงคราม 

กลางเมือง  และเราเป็นครอบครัวเกษตรกร”

ตลอดช่วงวัยเด็ก  พวกเด็กผู้ชายล้อมัสก์เพราะชื่อที่ไม่เหมือนใครของเขา  เขาได้ 

ชื่อต้นมาจากคุณตาทวด  จอห์น  อีลอน  ฮัลเดอมัน  ซึ่งเกิดเมื่อปี  1872  และเติบโตใน 

อลิลนิอยสก์อ่นมุง่หนา้มายงัมนินโิซตา  ทีน่ัน่เขาไดพ้บกบัภรรยา  อลัเมดา  เจน  นอรแ์มน  

ซึ่งเด็กกว่าห้าปี  ปี  1902  คู่สามีภรรยาลงหลักปักฐานในกระท่อมไม้ซุงที่เมืองพีควอท  

ใจกลางมินนิโซตาและให้กำเนิดลูกชาย  โจชัว  นอร์แมน  ฮัลเดอมัน  คุณตาของมัสก์  

เขาเติบโตขึ้นกลายเป็นชายผู้แหวกแนวโดดเด่น  และเป็นต้นแบบของมัสก์4

โจชัว  นอร์แมน  ฮัลเดอมัน  กล่าวได้ว่าเป็นเด็กชายนักกีฬา  พึ่งพาตนเองได้  

ปี  1907  ครอบครัวเขาย้ายไปยังทุ่งหญ้าในรัฐซัสแคตเชวัน  และพ่อก็เสียชีวิตลงไม่นาน 

หลังจากนั้นขณะที่โจชัวเพิ่งเจ็ดขวบ  ทิ้งให้เด็กชายช่วยดูแลบ้าน  เขาปรับตัวให้ชินกับ 

	 3 คือกลุ่มชาติพันธุ์กลุ่มหนึ่งในแอฟริกาใต้  ซึ่งสืบทอดมาจากชาวดัตช์ที่อพยพมาตั้งรกราก 

  – ผู้แปล
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21แอชล ี แวนซ์

ที่ดินกว้างขวาง  และเลือกขี่ม้าพยศ  ต่อยมวย  และเล่นมวยปล้ำ  ฮัลเดอมันฝึกม้าให้ 

ชาวไร่ในพื้นที่  จนมักจะเจ็บตัวระหว่างนั้น  และเขายังจัดการแสดงขี่ม้าคล้องปศุสัตว์ 

เป็นครั้งแรกของแคนาดาด้วย  รูปถ่ายครอบครัวมีภาพโจชัวสวมกางเกงขี่ม้าหนังตกแต่ง 

สวยงามสาธิตทักษะการเหวี่ยงบ่วงบาศเชือกอยู่  สมัยวัยรุ่น  ฮัลเดอมันจากบ้านไปคว้า 

ปริญญาจากโรงเรียนไคโรแพรกติกพาล์เมอร์ในไอโอวา  จากนั้นกลับมาซัสแคตเชวัน 

เพื่อเป็นชาวไร ่

คราวที่วิกฤติเศรษฐกิจตกต่ำครั้งใหญ่ในทศวรรษ  1930  ฮัลเดอมันเผชิญวิกฤติ 

ทางการเงิน  เขาไม่อาจรับภาระจ่ายเงินกู้ธนาคารสำหรับเครื่องไม้เครื่องมือของเขา  และ 

ถูกยึดที่ดินห้าพันเอเคอร์  “ตั้งแต่นั้นมา  พ่อก็ไม่เชื่อในธนาคารหรือการกำเงินอีกเลย”  

คือคำบอกเล่าของสกอตต์  ฮัลเดอมัน  ผู้ซึ่งได้รับปริญญาไคโรแพรกติกจากโรงเรียนเดียว 

กับพ่อ  และกลายเป็นหนึ่งในผู้เชี่ยวชาญด้านอาการเจ็บปวดกระดูกสันหลังระดับต้น ๆ  

ของโลก  หลังจากเสียฟาร์มไปในปี   1934  ฮัลเดอมันก็อยู่แบบไม่ติดที่  ซึ่งหลานชาย 

ของเขาก็ทำเช่นเดียวกันในแคนาดาอีกหลายทศวรรษต่อมา  ด้วยความสูงหกฟุตสามนิ้ว  

เขาทำงานจิปาถะเป็นคนงานก่อสร้างและนักแสดงคล้องบ่วงบาศ  ก่อนจะลงหลักปักฐาน 

เป็นแพทย์ไคโรแพรกติก5 

ตอนปี  1948  ฮัลเดอมันแต่งงานแล้วกับครูสอนในสตูดิโอเต้นรำชาวแคนาดาชื่อ 

วินนิเฟรด  โจเซฟีน  เฟลทเชอร์  หรือวีน  และได้ตั้งคลินิกไคโรแพรกติกอันเฟื่องฟ ู ปีนั้น 

ครอบครัวซึ่งมีลูกชายกับลูกสาวอย่างละคนอยู่แล้วก็ได้ต้อนรับลูกสาวฝาแฝด   เคย์ 

และเมย์  แม่ของมัสก์  เด็ก  ๆ  อาศัยในบ้านสามชั้น  20  ห้องที่มีสตูดิโอเต้นรำให้วีนสอน 

นักเรียนด้วย  เพราะชอบหาอะไรใหม่  ๆ  ทำเสมอ  ฮัลเดอมันจึงเลือกการบินและซื้อ 

	 4 สองปหีลงัลกูชายของเขาเกดิ  จอหน์  อลีอน  เริม่แสดงอาการของโรคเบาหวาน  ภาวะนีเ้ทยีบเทา่ 

โทษประหารในขณะนั้น  และแม้จะอยู่ในวัยเพียง  32  ปี  แต่จอห์น  อีลอน  ก็รู้ว่าเขาคงมีชีวิตอยู่ได้แค่ 

ประมาณ  6  เดือนเท่านั้น  ด้วยประสบการณ์ด้านการพยาบาลที่ติดตัวมานิดหน่อย  อัลเมดาพยายาม 

ค้นหายาอายุวัฒนะหรือวิธีรักษาที่จะยืดอายุของจอห์น  อีลอน  ออกไปได้  ตามที่ครอบครัวเล่าต่อกันมา 

เธอเจอว่าวิธีไคโรแพรกติกเป็นการรักษาที่ได้ผล  และจอห์น  อีลอน  ก็อยู่ต่อมาได้อีกห้าปีหลังได้รับ 

การวินิจฉัยว่าเป็นเบาหวานในครั้งแรก  กระบวนการคืนชีวิตนี้ก่อให้เกิดสิ่งที่กลายเป็นธรรมเนียม 

ไคโรแพรกติกที่สืบทอดต่อกันมากจนน่าแปลกใจในครอบครัวฮัลเดอมัน  อัลเมดาศึกษาในโรงเรียน 

ไคโรแพรกติกที่มินนิเอโพลิสและได้รับวุฒิแพทย์ไคโรแพรกติกในป ี 1905  คุณยายทวดของมัสก์เดินหน้า 

ตั้งคลินิก  และอย่างที่ทราบกันดี  เธอกลายเป็นแพทย์ไคโรแพรกติกคนแรกที่รักษาในแคนาดา

	 5 ฮัลเดอมันยังมีส่วนร่วมในการเมืองด้วย  เขาพยายามก่อตั้งพรรคการเมืองของตัวเองในรัฐ 

ซัสแคตเชวัน  ตีพิมพ์จดหมายข่าว  และสนับสนุนแนวคิดอนุรักษนิยมต่อต้านสังคม  ภายหลังเขายัง 

พยายามคว้าที่นั่งในพรรคโซเชียลเครดิต  และเข้าสู่รัฐสภาแต่ไม่ประสบความสำเร็จ
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22 อีลอน  มัสก์

เครื่องบินของตัวเอง  ครอบครัวนี้มีชื่อเสียงไม่ดีนักเมื่อผู้คนได้ยินว่าฮัลเดอมันกับภรรยา 

จับลูก  ๆ  ใส่หลังเครื่องบินเครื่องยนต์เดี่ยว  แล้วมุ่งหน้าออกเดินทางไปทั่วอเมริกาเหนือ  

ฮัลเดอมันมักไปปรากฏตัวในการประชุมทางการเมืองหรือด้านไคโรแพรกติกในเครื่องบิน  

และภายหลังก็ได้เขียนหนังสือเล่มหนึ่งร่วมกับภรรยาชื่อว่า  The  Flying  Haldemans:  

Pity  the  Poor  Private  Pilot

ดูเหมือนทุกอย่างกำลังไปได้สวยสำหรับฮัลเดอมันตอนที่เขาตัดสินใจทิ้งทุกอย่าง 

ไปในปี  1950  คุณหมอควบนักการเมืองผู้นี้ต่อต้านการแทรกแซงของรัฐบาลต่อชีวิตของ 

ปัจเจกชนมานานแล้ว  และเห็นว่าระบบราชการแคนาดาก้าวก่ายมากเกินไป  ชายที่ห้าม 

ไมใ่หม้กีารสบถสาบาน  สบูบหุรี ่ ดืม่โคคา-โคลา  และมแีปง้ขดัขาวในบา้นอยา่งฮลัเดอมนั  

ยืนกรานว่าความมีศีลธรรมของแคนาดาเริ่มถดถอยลงแล้ว  นอกจากนี้ฮัลเดอมัน 

ยังกระหายใคร่ผจญภัยมานาน  และด้วยเหตุนี้  ในเวลาแค่ไม่กี่เดือน  ทั้งครอบครัว 

จึงขายบ้านและสตูดิโอสอนเต้นกับคลินิกไคโรแพรกติก  แล้วตัดสินใจย้ายไปแอฟริกาใต้  

ที่ซึ่งฮัลเดอมันยังไม่เคยไปมาก่อน  สกอตต์  ฮัลเดอมัน  จำได้ว่าช่วยพ่อถอดชิ้นส่วน 

เครื่องบินเบลลันซาครูซแอร์  (1948)  ของครอบครัวแล้วใส่ลงในลังก่อนจะขนส่งไปยัง 

แอฟริกา  เมื่อถึงแอฟริกาใต้แล้ว  ทั้งครอบครัวก็ประกอบเครื่องบินขึ้นใหม่และใช้มัน 

ท่องไปทั่วประเทศหาที่เหมาะ ๆ  อาศัย  สุดท้ายก็มาตั้งรกรากที่พริทอเรีย  ที่ที่ฮัลเดอมัน 

ตั้งคลินิกไคโรแพรกติกขึ้นใหม่

จิตวิญญาณรักการผจญภัยของครอบครัวนี้ดูเหมือนจะไม่มีที่สิ้นสุด  ในปี  1952  

โจชัวกับวีนเดินทางไปกลับ  22,000  ไมล์ด้วยเครื่องบินของพวกเขา  บินผ่านแอฟริกาไปยัง 

สกอตแลนด์และนอร์เวย์  วีนทำหน้าที่ต้นหน  และบางครั้งก็รับหน้าที่บินด้วยแม้จะไม่ใช ่

นักบินที่มีใบอนุญาต  สองสามีภรรยาเอาชนะความพยายามครั้งนี้ได้ในปี  1954  โดยบิน  

30,000  ไมล์ไปยังออสเตรเลียแล้วกลับมา  หนังสือพิมพ์รายงานการเดินทางของทั้งคู่  

และเชื่อกันว่าพวกเขาคือนักบินส่วนบุคคลเพียงคู่เดียวที่บินจากแอฟริกาไปยังออสเตรเลีย 

ด้วยเครื่องบินเครื่องยนต์เดี่ยว6

เวลาไม่ได้อยู่บนฟ้า  ครอบครัวฮัลเดอมันจะออกไปยังเขตชนบท  เดินทางสำรวจ 

ครัง้ใหญน่านเปน็เดอืนเพือ่ตามหาเมอืงทีส่าบสญูแหง่ทะเลทรายคาลาฮาร ี เมอืงทีว่า่กนัวา่ 

	 6 การเดินทางครั้งนี้พวกเขาบินจากชายฝั่งแอฟริกา  ข้ามคาบสมุทรอาหรับ  ทะลุผ่านอิหร่าน  

อนิเดยี  และมาเลเซยี  จากนัน้ลงไปทางทะเลตมิอรถ์งึออสเตรเลยี  ตอ้งใชเ้วลาถงึหนึง่ปใีนการเตรยีมการ 

เพื่อให้ได้เอกสารและวีซ่าที่จำเป็นทั้งหมด  แถมพวกเขายังเจอเข้ากับเชื้อโรคลงกระเพาะเป็นประจำ 

และกำหนดการที่เอาแน่ไม่ได้ตลอดทาง  “พ่อหมดสติไปตอนข้ามทะเลติมอร์  แม่ก็เลยต้องรับช่วงต่อจน 

พวกเขาไปถึงออสเตรเลีย  เขาฟื้นขึ้นมาก่อนจะลงพื้นพอดี”  สกอตต ์ ฮัลเดอมัน  เล่า  “เหนื่อยล้าน่าดู”
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23แอชล ี แวนซ์

ถูกทิ้งร้างทางตอนใต้ของแอฟริกา  รูปถ่ายครอบครัวใบหนึ่งจากหนึ่งในการเดินทางเป็น 

ภาพเด็ก ๆ ทั้งห้าคนอยู่กลางพื้นที่ชนบทของแอฟริกา  พวกเขารวมตัวกันอยู่รอบหม้อโลหะ 

ใบใหญ่ซึ่งตั้งอุ่นไว้บนถ่านกองไฟที่คุกรุ่น  เด็ก  ๆ  ดูผ่อนคลายขณะนั่งเก้าอี้พับ  ไขว่ห้าง  

และอ่านหนังสือ  ด้านหลังพวกเขาคือเครื่องบินเบลลันซาสีแดงทับทิม  เต็นท์  และ 

รถยนต์  ความสงบสบายในภาพนี้ทำให้ไม่เห็นว่าการเดินทางพวกนี้อันตรายแค่ไหน  

ครั้งหนึ่งบ้านนี้เคยเกิดเหตุรถบรรทุกชนตอไม้จนกันชนทะลุหม้อน้ำ  เมื่อติดอยู่ที่ไหนก็ไม่รู้ 

โดยไม่มีเครื่องมือสื่อสารใด ๆ    โจชัวต้องใช้เวลาสามวันซ่อมรถ  ขณะที่ครอบครัวออกล่า 

หาอาหาร  อีกครั้งหนึ่งไฮยีน่ากับเสือดาวมาเดินวนรอบกองไฟในตอนกลางคืน  และ 

เช้าวันหนึ่ง  ครอบครัวตื่นมาพบสิงโตอยู่ห่างจากโต๊ะกลางของพวกเขาแค่สามฟุต  โจชัว 

คว้าสิ่งแรกที่หาเจอ  นั่นคือโคมไฟ  ส่ายไปมาแล้วบอกให้สิงโตหนีไป  แล้วมันก็หนี7

ครอบครัวฮัลเดอมันใช้วิธีเสรีนิยมในการเลี้ยงดูลูก  ๆ  ซึ่งตกทอดมาถึงรุ่นของมัสก์ 

ด้วย  ลูก  ๆ  ของพวกเขาไม่เคยถูกทำโทษ  เพราะโจชัวเชื่อว่าพวกเขาจะพบหนทางไปสู่ 

พฤติกรรมที่เหมาะสมได้เอง  ตอนที่พ่อกับแม่ออกไปบินครั้งใหญ่  ลูก ๆ ก็ถูกทิ้งไว้ที่บ้าน  

สกอตต ์ ฮลัเดอมนั  จำไมไ่ดว้า่พอ่เคยยา่งเทา้เขา้ไปในโรงเรยีนของเขาสกัครัง้  แมล้กูชาย 

จะเป็นกัปตันทีมรักบี้และสมบูรณ์แบบ  “สำหรับเขา  ทั้งหมดเป็นแค่เรื่องที่คาดไว้แล้ว”  

สกอตต์  ฮัลเดอมัน  เล่า  “เราถูกทิ้งไว้กับภาพจำว่าเราสามารถทำอะไรก็ได้  แค่ต้อง 

ตัดสินใจแล้วลงมือ  ในแง่นั้น  พ่อผมคงภูมิใจในตัวอีลอนมาก” 

ฮัลเดอมันเสียชีวิตในปี  1974  ตอนอายุ  72  ปี  เขากำลังฝึกเอาเครื่องบินลงและ 

ไมเ่หน็สายไฟทีเ่กีย่วไวร้ะหวา่งเสาคูห่นึง่  สายไฟเกีย่วลอ้และพลกิเครือ่งบนิควำ่  ฮลัเดอมนั 

คอหัก  ตอนนั้นอีลอนยังอยู่ในวัยหัดเดิน  แต่ตลอดวัยเด็ก  อีลอนได้ยินเรื่องราวมากมาย 

เกี่ยวกับความกล้าหาญของคุณตา  และนั่งดูภาพสไลด์นับไม่ถ้วนที่บันทึกการท่องเที่ยว 

และการเดินทางไปในเขตชนบทของเขา  “คุณยายผมเล่าเรื่องต่าง ๆ ว่าพวกเขาเกือบตาย 

อยู่หลายครั้งตลอดการเดินทาง”  มัสก์บอก  “พวกเขาบินด้วยเครื่องบินที่ไม่มีอุปกรณ์ 

อะไรเลยจริง  ๆ  ไม่มีแม้แต่วิทยุ  และพวกเขาก็ใช้แผนที่ทางบก  แทนที่จะเป็นแผนที่ 

ทางอากาศ  และบางอันก็ไม่ถูกต้องด้วยซ้ำ  คุณตาของผมมีความปรารถนาจะผจญภัย  

ออกสำรวจทำอะไรบ้า ๆ”  อีลอนเชื่อหมดใจว่าการรับความเสี่ยงได้สูงเกินธรรมดาของเขา 

คงตกทอดมาจากคุณตาโดยตรง  หลายปีหลังดูภาพสไลด์ครั้งสุดท้าย  อีลอนพยายามหา 

และซื้อเครื่องบินเบลลันซาสีแดง  แต่ก็หาไม่ได้

	 7 ทั้งโจชัวและวีนเป็นนักแม่นปืนที่ประสบความสำเร็จและชนะการแข่งขันยิงปืนระดับชาติ  ช่วง 

กลางทศวรรษ  1950  พวกเขายงัเขา้ทีห่นึง่ในการแขง่ขนัแรลลีร่ถยนต ์ 8,000  ไมลจ์ากเคปทาวนถ์งึอลัเจยีรส์  

เอาชนะมืออาชีพในรถฟอร์ดสเตชั่นแวกอนของพวกเขา
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24 อีลอน  มัสก์

เมย์  มัสก์  แม่ของอีลอน  เติบโตขึ้นมาโดยเลื่อมใสบูชาพ่อแม่ของตัวเอง  ตอน 

สาว ๆ  เธอไดช้ือ่วา่เปน็เดก็เรยีน  ชอบคณติศาสตรแ์ละวทิยาศาสตรแ์ละทำไดด้กีบัการเรยีน  

แต่ตอนอายุ  15  คนก็เริ่มสังเกตเห็นคุณลักษณะด้านอื่นของเธอ  เมย์สวยสง่า  เธอตัวสูง  

ผมสบีลอนดเ์งนิ  โหนกแกม้สงู  และมเีครือ่งหนา้ไดร้ปู  ซึง่ทำใหเ้ธอโดดเดน่ไมว่า่จะทีไ่หน  

เพื่อนคนหนึ่งของครอบครัวเปิดโรงเรียนสอนเดินแบบ  และเมย์ก็ลงเรียนบางหลักสูตร  

ตอนสุดสัปดาห์เธอจะไปเดินแฟชั่นโชว์  ถ่ายแบบนิตยสาร  บางครั้งก็ไปปรากฏตัวที่บ้าน 

ของวฒุสิมาชกิหรอืเอกอคัรราชทตูเพือ่รว่มงาน  และไดเ้ปน็ผูเ้ขา้รอบสดุทา้ยในการประกวด 

มิสเซาท์แอฟริกา  (เมย์ยังเป็นนางแบบอยู่ในวัย  60  ปี  ปรากฏตัวบนปกนิตยสารอย่าง 

นิวยอร์ก และ แอล  อีกทั้งในมิวสิกวิดีโอของบียอนเซ) 

เมย์กับแอร์รอล  มัสก์  พ่อของอีลอน  เติบโตขึ้นมาในละแวกเดียวกัน  พวกเขา 

เจอกนัครัง้แรกตอนทีเ่มยซ์ึง่เกดิในปี  1948  อายปุระมาณ  11  ป ี แอรร์อลเปน็เดก็แนวเมือ่ 

เทียบกับความคงแก่เรียนของเมย์  แต่เขาก็แอบชอบเธออยู่หลายปี  “เขาตกหลุมรักฉัน 

เพราะขากับฟันฉัน”  เมย์บอก  ทั้งคู่เดี๋ยวรักเดี๋ยวเลิกตลอดช่วงที่เรียนมหาวิทยาลัย  และ 

ตามที่เมย์เล่า  แอร์รอลใช้เวลาประมาณ  7  ปีขอเธอแต่งงานอย่างไม่หยุดหย่อน  และ 

ในที่สุดก็ทำลายความตั้งใจของเธอได้  “เขาไม่เคยเลิกขอแต่งงานเลย”  เธอบอก

การแตง่งานของพวกเขาสบัสนวุน่วายตัง้แตต่น้  เมยต์ัง้ทอ้งในชว่งฮนันมีนูของทัง้คู ่ 

และให้กำเนิดอีลอนวันที่  28  มิถุนายน  1971  เก้าเดือนกับสองวันหลังจากวันแต่งงาน  

แม้พวกเขาอาจจะไม่ได้ดื่มด่ำกับความปีติสุขของการแต่งงาน  แต่ทั้งคู่ก็สร้างชีวิตที่ดีของ 

ตัวเองในพริทอเรีย  แอร์รอลทำงานเป็นวิศวกรไฟฟ้าและเครื่องกล  ดูแลโครงการใหญ่ 

อยา่งเชน่อาคารสำนกังาน  ศนูยก์ารคา้ปลกี  เขตพกัอาศยั  และฐานทพัอากาศ  สว่นเมย์ 

ตั้งกิจการเป็นนักกำหนดอาหาร8  ปีเศษหลังจากอีลอนเกิด  น้องชายของเขา  คิมบัล  

ก็ตามมา  และไม่นานหลังจากนั้นก็มีน้องสาว  ทอสกา 

อีลอนแสดงลักษณะทุกประการว่าเป็นเด็กน้อยที่ขี้สงสัย  มีพลัง  เขาเรียนรู้ 

สิ่งต่าง ๆ ได้เองอย่างง่ายดาย  และเมย์ก็เหมือนแม่หลาย ๆ คน  เธอฟันธงว่าลูกชายฉลาด 

และมคีวามสามารถเกนิวยั  “เขาดจูะเขา้ใจอะไร ๆ ไดไ้วกวา่เดก็คนอืน่ ๆ”  เธอบอก  ทีเ่ปน็ 

ปัญหาก็คืออีลอนดูเหมือนจะเหม่อลอยอยู่หลายครั้ง  คนพูดกับเขา  แต่ไม่มีอะไรผ่าน 

เข้าไปเวลาเขามองไปไกล  ๆ จุดใดจุดหนึ่ง  เรื่องนี้เกิดขึ้นบ่อยครั้งจนพ่อแม่ของอีลอนกับ 

บรรดาแพทย์คิดว่าเขาอาจหูหนวก  “บางครั้งเขาก็แค่ไม่ได้ยินคุณ”  เมย์เล่า  คุณหมอ 

ทำการทดสอบกับอีลอนหลายอย่าง  และเลือกจะตัดต่อมอะดีนอยด์ของเขาออก  ซึ่งจะ 

	 8  Dietician  บุคลากรทางการแพทย์ซึ่งทำหน้าที่กำหนดรายการอาหารที่เหมาะสมสำหรับแต่ละ 

บุคคลเพื่อบำบัดโรค  – ผู้แปล
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25แอชล ี แวนซ์

พัฒนาการได้ยินในเด็ก  “แต่มันก็ไม่เปลี่ยนอะไร”  เมย์บอก  สภาวะของอีลอนเกี่ยวข้อง 

กับการโยงใยในหัวเขามากกว่าการทำงานของระบบการได้ยิน  “เขาจมอยู่ในสมองตัวเอง  

และคุณก็จะเห็นเขาอยู่ในอีกโลกหนึ่ง”  เมย์บอก  “เขายังเป็นแบบนั้นอยู่  แต่เดี๋ยวนี้ 

ฉันแค่ปล่อยเขาไปเพราะรู้ว่าเขากำลังออกแบบจรวดใหม่หรืออะไรบางอย่าง”

เดก็คนอืน่ตอบสนองตอ่สภาพตกอยูใ่นภวงัคแ์บบนีไ้มค่อ่ยดนีกั  คณุจะกระโดดตบ 

อยู่ข้างตัวมัสก์หรือตะโกนใส่เขาก็ได้  เขาจะไม่สังเกตด้วยซ้ำ  เขาจมอยู่กับความคิด  

และคนรอบข้างก็ตัดสินว่าเขาหยาบคายหรือไม่ก็ประหลาด  “ฉันคิดว่าอีลอนแตกต่าง 

นิดหน่อยอยู่เสมอ  แต่แตกต่างแบบคงแก่เรียน”  เมย์เล่า  “มันไม่ได้ทำให้เพื่อน ๆ รักเขา”

สำหรับมัสก์  ช่วงเวลาครุ่นคิดแบบนี้ช่างอัศจรรย์  ตอนอายุห้าหกขวบ  เขาก็พบ 

วิธีปิดกั้นตัวเองจากโลกแล้วทุ่มเทสมาธิทั้งหมดไปกับการทำงานอย่างหนึ่งอย่างใดได้  

ส่วนหนึ่งในความสามารถนี้มีต้นกำเนิดมาจากภาพเสมือนจริงมาก  ๆ  ที่ในหัวของมัสก์ 

สร้างขึ้น  เขามองเห็นภาพจากดวงตาในหัวได้อย่างชัดเจนและละเอียดขนาดที่เราคง 

เทียบได้กับภาพวาดทางวิศวกรรมจากซอฟต์แวร์คอมพิวเตอร์ในปัจจุบัน  “เหมือนกับว่า 

ส่วนหนึ่งในสมองที่ปกติถูกกันไว้สำหรับกระบวนการมองเห็น  ส่วนที่เคยประมวลภาพ 

ทีเ่ขา้มาทางตาผม  ถกูการประมวลความคดิภายในเขา้ยดึครองแทน”  มสักบ์อก  “เดีย๋วนี ้

ผมทำแบบนั้นไม่ได้มากเท่าเดิมแล้ว  เพราะมีหลายอย่างที่ผมต้องใส่ใจ  แต่ตอนเป็นเด็ก 

มันเกิดขึ้นบ่อยมาก  ส่วนใหญ่ในสมองที่เคยจัดการภาพที่เข้ามาจะชินกับการครุ่นคิด 

ในใจ”  คอมพิวเตอร์จะแยกงานที่ยากที่สุดไว้ในชิปสองชนิด  มีชิปกราฟิกที่จัดการ 

ประมวลภาพจากการถ่ายทอดรายการทีวีหรือวิดีโอเกม  กับชิปคำนวณที่จัดการงาน 

ตามหนา้ทีท่ัว่ไปและการปฏบิตักิารทางคณติศาสตร์  เมือ่เวลาผา่นไป  มสักก์ส็รปุวา่สมอง 

ของเขาเทียบเท่าชิปกราฟิก  มันทำให้เขาสามารถมองสิ่งต่าง  ๆ  ในโลกได้ทะลุปรุโปร่ง  

วาดซ้ำขึ้นในหัว  แล้วจินตนาการว่ามันจะเปลี่ยนหรือเป็นอย่างไรเมื่อทำปฏิกิริยากับ 

สิ่งอื่น  “สำหรับพวกภาพหรือตัวเลข  ผมสามารถประมวลความสัมพันธ์ภายในและ 

ความสัมพันธ์แบบเป็นขั้นเป็นตอนของพวกมันได้”  มัสก์บอก  “ความเร่ง  โมเมนตัม  

พลังงานจลน ์ พวกนี้จะได้รับผลกระทบอย่างไรจากสิ่งต่าง ๆ มันปรากฏชัดเจนมาก” 

บคุลกิทีโ่ดดเดน่ทีส่ดุสว่นหนึง่ของมสักต์อนยงัเดก็คอืความมุง่มัน่แนว่แนใ่นการอา่น  

ตั้งแต่ยังเล็กมาก  เขาก็ดูเหมือนจะมีหนังสือติดมือตลอดเวลาแล้ว  “ไม่ใช่เรื่องแปลก 

สำหรับเขาที่จะอ่านวันละสิบชั่วโมง”  คิมบัลเล่า  “ถ้าเป็นวันสุดสัปดาห์  เขาอ่านจบได้ 

วันละสองเล่ม”  หลายต่อหลายครั้งที่ทั้งครอบครัวไปเดินซื้อของกันอยู่แล้วตระหนักได้ 

ตรงกลางทางว่าอีลอนหายไป  เมย์หรือคิมบัลจะรีบเข้าไปในร้านหนังสือที่ใกล้ที่สุด  

และจะเจออีลอนอยู่ตรงไหนสักแห่งแถวหลังร้าน  นั่งอยู่บนพื้น  อ่านหนังสืออยู่ในภวังค์ 

ของเขา
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เมื่ออีลอนโตขึ้น  เขาจะเข้าไปในร้านหนังสือตั้งแต่โรงเรียนเลิกตอนบ่ายสองโมง 

และอยู่ในนั้นจนถึงหกโมงเย็น  กระทั่งพ่อแม่กลับจากทำงานถึงบ้าน  เขาตะลุยอ่านตั้งแต่ 

นวนิยาย  ตามด้วยการ์ตูน  แล้วก็สารคดี  “บางครั้งพวกเขาก็ไล่ผมออกจากร้าน  แต่ 

สว่นใหญแ่ลว้กไ็มน่ะ”  อลีอนบอก  เขายกให ้ เดอะลอรด์ออฟเดอะรงิส ์ หนงัสอืชดุสถาบนั 

สถาปนา  (Foundation  Series)  ของไอแซค  อาซิมอฟ  และ จันทราปฏิวัติ  (The  Moon  

Is  a  Harsh  Mistress)  ของโรเบิร์ต  ไฮน์ไลน์  เป็นหนึ่งในหนังสือโปรด  เช่นเดียวกับ 

คูม่อืทอ่งกาแลก็ซฉีบบันกัโบก  (The  Hitchhiker’s  Guide  to  the  Galaxy)  “ถงึจดุหนึง่  

ผมไม่มีหนังสือให้อ่านอีกแล้วในห้องสมุดโรงเรียนและห้องสมุดแถวบ้าน”  มัสก์เล่า  

“ตอนนั้นน่าจะเกรดสามหรือสี่  ผมพยายามโน้มน้าวบรรณารักษ์ให้สั่งหนังสือให้ผมด้วย  

จากนั้นผมเลยเริ่มอ่าน สารานุกรมบริทานิกา  มันมีประโยชน์มากเลย  คุณไม่รู้ว่าตัวเอง 

ไม่รู้อะไรบ้างหรอก  คุณจะตระหนักว่ามันมีสิ่งต่าง ๆ  เหล่านี้อยู่ข้างนอกนั่น” 

ที่จริงอีลอนอ่านสารานุกรมจบไปสองชุด  เป็นความสำเร็จอันยิ่งใหญ่ที่ช่วยเขาหา 

เพื่อนได้น้อยนิด  เด็กชายผู้นี้มีความทรงจำแบบภาพถ่าย  และสารานุกรมก็เปลี่ยนเขา 

กลายเป็นโรงงานข้อมูล  เขากลายเป็นพวกรู้ไปหมดฉบับคลาสสิก  บนโต๊ะทานมื้อค่ำ  

ทอสกาเคยเอย่ขอ้สงสยัเรือ่งระยะหา่งจากโลกไปยงัดวงจนัทร์  แลว้อลีอนกโ็พลง่ระยะทาง 

ตรงเผงทั้งที่วัดจากจุดที่ใกล้ที่สุดและจุดที่ไกลที่สุดของวงโคจรออกมา  “ถ้าเรามีคำถาม  

ทอสกาจะพูดเสมอว่า  ‘ถามเด็กอัจฉริยะสิ’  ”  เมย์เล่า  “เราถามเขาได้ทุกอย่าง  เขาจำ 

ได้หมด”  อีลอนฉาบหน้าชื่อเสียงความเป็นหนอนหนังสือไว้ภายใต้ท่าทางเงอะงะ  “เขา 

ไม่ใช่คนชอบกีฬาเท่าไร”  เมย์บอก

เมย์เล่าเรื่องอีลอนออกไปเล่นนอกบ้านกับพี่น้องและลูกพี่ลูกน้องให้ฟัง  ตอนที่ 

หนึ่งในนั้นบ่นเรื่องกลัวความมืด  อีลอนก็อธิบายว่า  “ความมืดก็แค่การไม่มีแสงเท่านั้น”  

ซึ่งไม่ได้ช่วยให้เด็กที่กลัวมั่นใจขึ้นเลย  ตอนยังเด็ก  ความปรารถนาจะแก้ความเข้าใจผิด 

ของใคร ๆ อย่างไม่หยุดหย่อนและท่าทางกวนโมโหของเขาทำให้เด็กคนอื่น ๆ ตีตัวออกห่าง 

และทำให้เขายิ่งรู้สึกโดดเดี่ยว  อีลอนคิดแบบซื่อ  ๆ  ว่าคนจะดีใจเมื่อได้ฟังข้อบกพร่อง 

ในความคิดของตัวเอง  “เด็ก  ๆ  ไม่ชอบคำตอบแบบนั้น”  เมย์บอก  “พวกเขาจะพูดว่า  

‘อีลอน  เราจะไม่เล่นกับนายอีกต่อไปแล้ว’  ในฐานะแม่ฉันเสียใจมาก  เพราะฉันคิดว่า 

เขาต้องการเพื่อน  คิมบัลกับทอสกาพาเพื่อนมาที่บ้าน  แต่อีลอนไม่เคย  และเขาก็อยาก 

เล่นกับพวกนั้น  แต่เขางุ่มง่ามน่ะ  รู้ไหม”  เมย์เคยรบเร้าให้คิมบัลกับทอสกาพาอีลอน 

เข้ากลุ่มด้วย  แต่พวกเขาก็ตอบกลับแบบที่เด็ก ๆ จะตอบกัน  “แต่แม่  เขาไม่สนุกเลยอะ”  

แต่เมื่อเขาโตขึ้น  อีลอนกลับผูกพันกับพี่น้องและลูกพี่ลูกน้องซึ่งเป็นลูกชายของน้องสาว 

แม่อย่างรักใคร่แน่นแฟ้น  แม้เขาจะเก็บตัวเวลาอยู่ที่โรงเรียน  แต่อีลอนก็ชอบออก 

ไปไหนมาไหนกับสมาชิกในครอบครัว  และสุดท้ายก็รับหน้าที่เป็นพี่ใหญ่และแกนนำ 
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ในกลุ่มพวกเขา

ชีวิตในบ้านมัสก์สงบสุขอยู่ชั่วระยะเวลาหนึ่ง  ครอบครัวนี้เป็นเจ้าของหนึ่งในบ้าน 

หลังใหญ่ที่สุดในพริทอเรียเพราะความรุ่งโรจน์ในธุรกิจวิศวกรรมของแอร์รอล  มีภาพถ่าย 

ใบหนึ่งเป็นรูปลูก ๆ ครอบครัวมัสก์สามคนตอนอีลอนอายุประมาณแปดขวบ  เป็นรูปเด็ก ๆ 

แข็งแรงผมบลอนด์สามคนนั่งอยู่ข้างกันบนชานบ้านก่ออิฐ  โดยมีต้นศรีตรังชื่อดังของ 

พริทอเรียเป็นฉากหลัง  อีลอนมีแก้มกลมยุ้ยและยิ้มกว้าง 

จากนั้นไม่นานหลังถ่ายรูปนี้  ครอบครัวก็แตกเป็นเสี่ยง  พ่อแม่เขาแยกทางและ 

หย่ากันในปีนั้น  เมย์กับลูก  ๆ  ย้ายไปอยู่บ้านตากอากาศของครอบครัวในเดอร์บัน  ทาง 

ชายฝั่งตะวันออกของแอฟริกาใต้  หลังจากแยกกันอยู่แบบนี้ได้สองปี  อีลอนก็ตัดสินใจว่า 

เขาอยากไปอยู่กับพ่อ  “พ่อผมดูจะเศร้าและเหงา  ส่วนแม่ก็มีลูกสามคน  แต่เขาไม่มีใคร 

เลย”  มสักบ์อก  “มนัเหมอืนไมย่ตุธิรรม”  สมาชกิบางคนในครอบครวัมสักเ์ชือ่ในความคดินี ้

ว่านิสัยยึดถือตรรกะของอีลอนคือแรงผลักดัน  แต่บางคนก็อ้างว่าคอร่า  คุณย่าของเขา  

กดดันเด็กชายผู้นี้อย่างหนัก  “ฉันไม่เข้าใจว่าทำไมเขาถึงอยากจะไปจากบ้านแสนสุข 

หลังนี้ที่ฉันสร้างเพื่อเขา  บ้านแสนสุขจริง  ๆ  หลังนี้น่ะ”  เมย์เอ่ย  “แต่อีลอนก็เป็นตัวของ 

ตัวเอง”  จัสติน  มัสก์  อดีตภรรยาและแม่ของลูกทั้งห้าคนของอีลอนเคยให้ทฤษฎีว่า  

อีลอนเปรียบเหมือนตัวผู้จ่าฝูงของบ้านมากกว่า  และเขาก็ไม่เอาอารมณ์เข้ามาปะปน 

กับการตัดสินใจ  “ฉันไม่คิดว่าเขาสนิทกับพ่อแม่ฝ่ายใดฝ่ายหนึ่งเป็นพิเศษ”  จัสตินบอก 

ระหว่างบรรยายถึงครอบครัวมัสก์ว่าเย็นชาและไม่ได้รักใคร่กลมเกลียว  ตอนหลังคิมบัล 

กเ็ลอืกมาอยูก่บัแอรร์อลดว้ย  โดยบอกงา่ย ๆ วา่ตามธรรมชาตแิลว้  ลกูชายกต็อ้งอยากอยู ่

กับพ่อ 

เมื่อไรก็ตามที่เอ่ยถึงเรื่องแอร์รอลขึ้นมา  คนในครอบครัวอีลอนจะปิดปากเงียบ  

พวกเขาเห็นพ้องว่าเขาไม่ใช่คนที่น่าอยู่ด้วยนัก  แต่ก็ปฏิเสธที่จะขยายความ  หลังจากนั้น 

แอร์รอลแต่งงานใหม่  และอีลอนก็มีน้องสาวต่างแม่สองคนซึ่งเขาค่อนข้างห่วง  อีลอนกับ 

พี่น้องของเขาเหมือนจะตกลงใจว่าจะไม่กล่าวร้ายแอร์รอลให้ใคร ๆ ฟังเพื่อไม่ให้น้องสาว 

เสียใจ

ข้อมูลพื้น  ๆ  ก็คือ  ครอบครัวทางฝั่งแอร์รอลนั้นมีรกรากยาวนานในแอฟริกาใต้  

ตระกลูมสักน์ัน้สบืสาวการดำรงอยูใ่นประเทศยอ้นกลบัไปไดถ้งึประมาณ  200  ป ี และมชีือ่ 

ในสมุดโทรศัพท์เล่มแรกของพริทอเรีย  วอลเตอร์  เฮนรี  เจมส์  มัสก์  พ่อของแอร์รอล  

เป็นสิบเอกของกองทัพ  “ผมจำได้ว่าเขาแทบจะไม่พูดเลย”  มัสก์เล่า  “เขาจะแค่ดื่มวิสกี้ 

และหงุดหงิด  และเขาเล่นปริศนาอักษรไขว้เก่งมาก”  คอร่า  เอมิเลีย  มัสก์  แม่ของ 

แอร์รอล  เกิดในอังกฤษในครอบครัวที่ขึ้นชื่อเรื่องยีนชาญฉลาด  เธอโอบรับทั้งการเป็น 

จุดสนใจและหลาน ๆ  ของเธอ  คิมบัลบอกว่า  “คุณย่าเรามีบุคลิกทรงอำนาจมาก  และ 
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ค่อนข้างเป็นผู้หญิงกล้าได้กล้าเสีย  เธอมีอิทธิพลอย่างมากในชีวิตเรา”  อีลอนคิดว่าความ 

สัมพันธ์ระหว่างเขากับคอร่า  หรือที่เขาเรียกว่านาน่า  เหนียวแน่นเป็นพิเศษ  “หลังจาก 

การหย่า  ย่าดูแลผมเยอะมากทีเดียว”  เขากล่าว  “ย่าจะไปรับผมจากโรงเรียน  และผมก็ 

จะอยู่กับย่า  เล่นสแครบเบิลและอะไรแบบนั้นกัน”

มองอย่างผิวเผิน  ชีวิตในบ้านแอร์รอลดูจะสุขสบาย  เขามีหนังสือเหลือเฟือให้ 

อีลอนได้อ่านเล่มแล้วเล่มเล่า  และมีเงินซื้อคอมพิวเตอร์และสิ่งของอย่างอื่นที่อีลอน 

อยากได้  แอร์รอลพาลูก  ๆ   เดินทางไปต่างประเทศหลายต่อหลายครั้ง  “เป็นช่วงเวลา 

แสนสนุกที่น่าอัศจรรย์”  คิมบัลบอก  “ผมมีความทรงจำสนุก  ๆ   เยอะมากจากตอนนั้น”  

แอร์รอลทำให้ลูก ๆ ปลาบปลื้มกับความเฉลียวฉลาดของเขาและคอยสอนบทเรียนที่ต้อง 

ลงมือปฏิบัติจริง  อีลอนบอกว่า  “พ่อเป็นวิศวกรที่มีพรสวรรค์  เขารู้ว่าสิ่งของที่จับต้องได้ 

ทุกอย่างทำงานอย่างไร”  ทั้งอีลอนและคิมบัลถูกบังคับให้ไปไซต์งานก่อสร้างของแอร์รอล 

และเรียนรู้วิธีก่ออิฐ  วางท่อประปา  ติดหน้าต่าง  และเดินสายไฟ  “เป็นช่วงเวลาที่สนุก”  

อีลอนกล่าว

คิมบัลบรรยายแอร์รอลว่าเป็นคน  “สุดยอดกระตือรือร้นและเข้มงวดมาก”  เขาจะ 

ให้อีลอนกับคิมบัลนั่งลงและเทศนาสามถึงสี่ชั่วโมงโดยที่เด็ก  ๆ ห้ามตอบโต้  เขาดูเหมือน 

พอใจกับการกวดขันเด็กชายทั้งสองและทำลายความบันเทิงใจจากเรื่องสนุกวัยเด็กทั่วไป 

อีลอนพยายามโน้มน้าวพ่ออยู่บ่อยครั้งให้ย้ายไปอเมริกา  และมักจะพูดว่าอีกหน่อย 

เขาตั้งใจไปอยู่ในสหรัฐฯ  แอร์รอลคัดค้านความฝันนี้โดยพยายามสอนบทเรียนให้อีลอน  

เขาให้แม่บ้านไปที่อื่นแล้วให้อีลอนทำงานบ้านทุกอย่างเอง  เพื่อให้รู้ว่าการ  “เล่นบทชาว 

อเมริกัน” นั้นเป็นอย่างไร 

แม้อีลอนกับคิมบัลจะปฏิเสธไม่ยอมเล่าเหตุการณ์อย่างชัดเจน  แต่เห็นได้ชัดว่า 

พวกเขาประสบกับบางอย่างที่เลวร้ายและฝังใจในช่วงหลายปีที่อยู่กับพ่อ  ทั้งคู่พูดเรื่อง 

ต้องทนต่อการทรมานร่างกายบางอย่าง  คิมบัลบอกว่า  “เขามีเคมีความรุนแรงบางอย่าง 

แน่นอน  ซึ่งผมแน่ใจว่าอีลอนกับผมก็ได้รับสืบทอดมา  มันเป็นการเลี้ยงดูที่ท้าทายทาง 

อารมณ์อย่างมาก  แต่มันก็ทำให้เราเป็นเราทุกวันนี้”  เมย์ออกอาการโมโหเมื่อพูดถึงเรื่อง 

แอร์รอล  “ไม่มีใครเข้ากับเขาได้”  เมย์เล่า  “เขาไม่ได้ดีกับทุกคน  ฉันไม่อยากเล่าเพราะ 

มันน่ากลัว  รู้ไหม  เราแค่ไม่พูดถึงมันน่ะ  เพราะมีเด็ก ๆ และหลาน ๆ  เกี่ยวข้อง”

เมื่อเราขอคุยเกี่ยวกับอีลอน  แอร์รอลก็ตอบกลับมาทางอีเมลว่า  “อีลอนเป็นเด็ก 

ทีมุ่ง่มัน่และพึง่พาตนเองอยา่งมากตอนอยูท่ีบ่า้นกบัผม  เขารกัคอมพวิเตอรม์าตัง้แตก่อ่นที ่

ใครในแอฟริกาใต้จะรู้ว่ามันคืออะไรเสียอีก  และความสามารถของเขาก็เป็นที่รับรู้ใน 

วงกว้างตอนเขาอายุ  12  กิจกรรมของอีลอนกับคิมบัลน้องชายในสมัยเด็กและวัยรุ่น 

มีมากมายและหลากหลายมากจนยากจะระบุเป็นอย่างใดอย่างหนึ่งได้  เพราะพวกเขา 
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ออกเดินทางไปด้วยกันกับผมทั่วแอฟริกาใต้และทั่วโลกด้วย  โดยไปเยือนทุกทวีปอยู่ 

เป็นประจำตั้งแต่อาย ุ 6  ขวบเป็นต้นมา  อีลอนกับน้องชายและน้องสาวเคยเป็นและยังคง 

เป็นลูกตัวอย่างในทุก ๆ ทางที่พ่อคนหนึ่งจะต้องการได้  ผมภาคภูมิใจในความสำเร็จของ 

อีลอนอย่างมาก”

แอร์รอลส่งสำเนาอีเมลนี้ให้อีลอนด้วย  และอีลอนก็ห้ามไม่ให้ผมโต้ตอบกับพ่อเขา 

โดยยืนยันว่าการทึกทักเรื่องเหตุการณ์ในอดีตของพ่อเชื่อถือไม่ได ้ มัสก์บอกว่า  “พ่อเป็น 

คนประหลาด”  แต่เมื่อรบเร้าขอข้อมูลเพิ่ม  มัสก์ก็หลบเลี่ยง  เขาพูดว่า  “ถ้าจะพูดว่าผม 

ไม่ได้มีวัยเด็กที่ดีนักก็คงตรงตามความจริงแน่นอน  มันอาจฟังดูดี  ก็ไม่ได้ไม่ดีไปซะหมด 

หรอก  แต่ก็ไม่ใช่วัยเด็กที่มีความสุขเท่าไร  เขาถนัดเรื่องทำให้ชีวิตเป็นทุกข์  เรื่องนั้น 

แนน่อนเลยละ  ไมว่า่สถานการณน์ัน้จะดแีคไ่หน  เขากท็ำใหม้นัเลวรา้ยได้  เขาไมใ่ชค่นมี 

ความสุข  ไม่รู้สิ...แ   -  งเอ๊ย...ผมไม่รู้ว่าใครสักคนจะกลายเป็นเหมือนเขาได้อย่างไร  ถ้า 

บอกคุณมากกว่านี้คงจะสร้างปัญหามากไป”  อีลอนกับจัสตินสาบานว่าจะไม่อนุญาตให ้

ลูก ๆ ไปเจอแอร์รอล

ตอนอีลอนเกือบ  10  ขวบ  เขาเห็นคอมพิวเตอร์เป็นครั้งแรกที่ห้างสรรพสินค้า 

แซนด์ตันซิตีมอลในโจฮันเนสเบิร์ก  “มีร้านขายอุปกรณ์อิเล็กทรอนิกส์อยู่ร้านหนึ่งที่ 

ส่วนใหญ่จะทำแต่พวกเครื่องเสียงไฮไฟ  แต่แล้วในมุมหนึ่ง  พวกเขาก็เริ่มมีคอมพิวเตอร์ 

สองสามเครือ่งมาตัง้ไว”้  มสักเ์ลา่  เขาตืน่ตะลงึในทนัท ี “มนัเหมอืนกบั  ‘โวว้  แมเ่จา้โวย้!’ ”  

กับเจ้าเครื่องนี้ที่โปรแกรมให้ทำตามคำสั่งของแต่ละคนได ้ “ผมต้องมีให้ได้  แล้วผมก็ไป 

ตื๊อพ่อให้ซื้อคอมพิวเตอร์”  มัสก์บอก  แล้วไม่นานเขาก็ได้เป็นเจ้าของ  Commodore  

VIC -  20  คอมพิวเตอร์ในครัวเรือนยอดนิยมที่วางขายในป ี 1980  คอมพิวเตอร์ของอีลอน 

มาพร้อมหน่วยความจำ  5  กิโลไบต์และคู่มือภาษาโปรแกรมเบสิก  (BASIC)  “น่าจะต้อง 

ใช้เวลาประมาณหกเดือนถึงจะศึกษาบทเรียนทั้งหมดจบ”  อีลอนเล่า  “แต่ผมย้ำคิดย้ำทำ 

สุดขีดอยู่กับมัน  และโต้รุ่งอยู่สามวันโดยไม่นอนเลยจนทำทุกอย่างได้หมด  มันเหมือน 

เป็นของที่สุดยอดจนห้ามใจไม่อยู่ที่สุดเท่าที่ผมเคยเห็นมาเลย”  แม้จะเป็นวิศวกร  แต่พ่อ 

ของมัสก์กลับออกจะต่อต้านเทคโนโลยีและไม่สนใจเครื่องนี้  อีลอนเล่าว่า  “พ่อบอกว่า 

มันมีไว้แค่เล่นเกม  และเราไม่มีทางทำงานวิศวกรรมจริง ๆ ในนั้นได้หรอก  ผมเลยตอบไป 

แค่ว่า  ‘ก็แล้วแต่ฮะ’ ” 

แม้จะติดหนังสือและหมกมุ่นกับคอมพิวเตอร์ใหม่  แต่อีลอนก็พาคิมบัลกับลูกพี่ 

ลูกน้อง  (ลูก ๆ ของเคย์)  ทั้งรัสส์,  ลินดอน  และปีเตอร์  ไรฟ์  ออกไปผจญภัยอยู่ค่อนข้าง 

บ่อย  มีอยู่ปีหนึ่งพวกเขาเล่นขายไข่อีสเตอร์ไปตามบ้านในละแวกที่อยู ่ ไข่พวกนั้นไม่ได้ 

ตกแต่งสวยงามอะไรนัก  แต่พวกเด็กชายก็เพิ่มราคาไปสองสามร้อยเปอร์เซ็นต์สำหรับ 

เพื่อนบ้านผู้มั่งคั่ง  อีลอนยังเป็นหัวหอกในการทำระเบิดและจรวดทำเองด้วย  แอฟริกาใต้ 
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ไม่ได้มีชุดอุปกรณ์ประกอบจรวดที่นิยมกันในหมู่ผู้ชื่นชอบทำงานอดิเรก  ดังนั้นอีลอนจึง 

สร้างส่วนประกอบทางเคมีของเขาขึ้นมาเองและใส่ลงในกระป๋อง  “น่าสังเกตว่ามีสิ่งต่าง ๆ 

มากแค่ไหนที่คุณเอามาทำให้ระเบิดได้”  อีลอนกล่าว  “ดินประสิว  กำมะถัน  และถ่าน 

คือส่วนผสมพื้นฐานของดินปืน  ทีนี้ถ้าคุณผสมกรดเข้มข้นเข้ากับด่างเข้มข้น  ปกติแล้ว 

มันจะปลดปล่อยพลังงานออกมาเยอะมาก  คลอรีนเกล็ดกับน้ำมันเบรกนั้นน่าประทับใจ 

ทีเดียว  โชคดีที่ผมยังมีนิ้วมือครบ”  ถ้าไม่ได้ยุ่งกับระเบิด  พวกเด็กผู้ชายจะใส่เสื้อผ้า 

หลาย ๆ ชัน้กบัแวน่นริภยัแลว้ยงิปนือดัลมใสก่นั  อลีอนกบัคมิบลัเคยแขง่มอเตอรไ์ซค์วบิาก 

กันในลานทราย  จนกระทั่งคิมบัลกระเด็นหลุดจากรถไปกระแทกเข้ากับรั้วลวดหนามด้วย

หลายปีผ่านไป  พี่น้องบ้านนี้ก็จริงจังกับงานอดิเรกเป็นผู้ประกอบการมากขึ้น  

กระทั่งครั้งหนึ่งเคยพยายามจะเริ่มทำลานตู้วิดีโอเกมด้วยซ้ำ  พวกเด็กชายเลือกสถานที่ 

สำหรับตั้งลานเกมตู้  ได้สัญญาเช่า  แล้วเริ่มจัดการกระบวนการขออนุญาตสำหรับธุรกิจ 

ของพวกเขา  โดยที่ไม่มีพ่อแม่คนไหนรู้เรื่อง  สุดท้ายพวกเขาต้องให้ใครสักคนที่อายุเกิน  

18  ปีเซ็นเอกสารทางกฎหมาย  และทั้งพ่อของพี่น้องไรฟ์และแอร์รอลต่างก็ไม่ช่วย  แม้ 

จะใช้เวลาไปถึงสองทศวรรษจากตอนนั้น  แต่ในที่สุดอีลอนกับพี่น้องไรฟ์ก็ได้ทำธุรกิจ 

ร่วมกัน

การกระทำที่กล้าหาญที่สุดของพวกเด็กชายอาจเป็นการเดินทางระหว่างพริทอเรีย 

กับโจฮันเนสเบิร์ก  ในช่วงทศวรรษ  1980  แอฟริกาใต้เรียกว่าเป็นสถานที่อันตรายอย่าง 

ร้ายกาจ  และการเดินทาง  35  ไมล์โดยรถไฟที่เชื่อมพริทอเรียกับโจฮันเนสเบิร์กก็ขึ้นชื่อว่า 

เป็นหนึ่งในการเดินทางที่อันตรายยิ่งกว่าที่ใดในโลก  คิมบัลยกให้การเดินทางโดยรถไฟ 

เป็นประสบการณ์ที่หล่อหลอมเขาและอีลอน  “แอฟริกาใต้ไม่ใช่ที่ที่อยู่ง่าย  และนั่น 

ก็ส่งผลกับคุณ  เราได้เห็นความรุนแรงจริง  ๆ     มันเป็นส่วนหนึ่งของการเติบโตมาแบบ 

ไมป่กต ิ ประสบการณบ์า้คลัง่ระดบันีเ้ปลีย่นวธิทีีค่ณุมองความเสีย่งไปเลย  คณุไมไ่ดโ้ตขึน้ 

โดยคิดว่าการหางานเป็นเรื่องยากแล้ว  มันไม่น่าสนใจพอ” 

พวกเด็กชายมีอายุระหว่างประมาณ  13  -   16  ปี  และตระเวนร่วมงานเลี้ยงต่าง  ๆ   

อกีทัง้รว่มผจญภยัตามแบบฉบบัพวกคลัง่คอมพใ์นโจฮนัเนสเบริก์  ในการเดนิทางชว่งสัน้ ๆ  

ครัง้หนึง่  พวกเขาไปรว่มการแขง่ขนัเกมดนัเจยีนสแ์อนดด์รากอนส์  “เราเปน็พวกเดก็เนริด์ 

ชัน้เซยีน”  มสักบ์อก  พวกเดก็ชายคลัง่ไคลเ้กมสวมบทบาทนีม้าก  ซึง่ในเกมตอ้งมคีนหนึง่ 

ช่วยสร้างบรรยากาศให้กับการแข่งโดยจินตนาการแล้วก็บรรยายฉากออกมา  “นายเข้าไป 

ในห้องห้องหนึ่ง  มีหีบใบหนึ่งอยู่ตรงมุมห้อง  นายจะทำอย่างไร...นายเปิดหีบ  แล้ว 

มันก็ดีดกับดักให้ทำงาน  กอบลินเป็นสิบ ๆ หลุดออกมา”  อีลอนรับบทดันเจียนมาสเตอร์ 

ได้ยอดเยี่ยม  และจดจำเนื้อหาที่ให้รายละเอียดเรื่องพลังของปีศาจกับตัวละครอื่น  ๆ  ได้  

“ภายใต้การนำของอีลอน  เราสวมบทบาทได้เยี่ยมมากและชนะการแข่ง”  ปีเตอร์  ไรฟ์ 
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เลา่  “การจะชนะไดต้อ้งมจีนิตนาการเหลอืเชือ่  และอลีอนกส็รา้งบรรยากาศใหค้นหลงใหล 

และเกิดแรงบันดาลใจ” 

แต่อีลอนที่เพื่อน  ๆ   เขาเจอที่โรงเรียนห่างไกลจากการสร้างแรงบันดาลใจอยู่มาก  

ช่วงมัธยมต้นกับมัธยมปลายอีลอนย้ายโรงเรียนอยู่สองแห่ง  เขาใช้เวลาเกรดแปดกับ 

เกรดเก้าเท่า  ๆ  กันอยู่ในโรงเรียนไบรอันส์ตันไฮสกูล  บ่ายวันหนึ่งตอนที่อีลอนกับคิมบัล 

กำลังนั่งกินข้าวอยู่บนบันไดขั้นสูงสุดของชั้นพัก  เด็กผู้ชายคนหนึ่งก็ตัดสินใจจะไล่ล่าตัว 

อีลอน  “จริง  ๆ  ผมกำลังหลบแก๊งนี้อยู่  ซึ่งแ   -  งตามล่าผมโดยที่ไม่รู้เลยว่าแ   -  งทำไม  ผม 

คิดว่าผมคงบังเอิญชนหมอนี่เข้าตอนประชุมรวมเช้าวันนั้น  และเขาก็โมโหอย่างแรง”  

เด็กชายคนนั้นย่องมาข้างหลังมัสก์  เตะเขาเข้าที่ศีรษะ  และผลักเขาลงจากบันได  มัสก์ 

ร่วงลงมาตลอดความสูงทั้งชั้น  และเด็กชายอีกจำนวนหนึ่งก็ต่อยเขา  บางคนเตะเข้าที่ 

สีข้างมัสก์  และหัวโจกก็จับศีรษะเขาโขกกับพื้น  “พวกนั้นแ   -  งโรคจิต”  มัสก์เล่า  “ผม 

สลบไปเลย”  คิมบัลมองดูด้วยความหวาดผวาและห่วงชีวิตของอีลอน  เขาถลันลงบันได 

มาเจอว่าหน้าของอีลอนบวมและโชกเลือด  “เขาดูเหมือนคนที่เพิ่งโดนต่อยบนเวทีมวย”  

คิมบัลบอก  จากนั้นอีลอนก็ไปนอนโรงพยาบาล  “ประมาณอาทิตย์หนึ่งกว่าผมจะกลับไป 

โรงเรียนได้”  มัสก์กล่าว  (ในระหว่างการแถลงข่าวเมื่อปี  2013  อีลอนเปิดเผยว่าเขาต้อง 

ทำศัลยกรรมจมูกเพื่อแก้ไขผลกระทบเรื้อรังจากการทำร้ายครั้งนี้) 

ตลอดสามสี่ปีนั้น  มัสก์ต้องผจญเด็กอันธพาลกลุ่มนี้ไล่ล่าอย่างไม่หยุดหย่อน  

พวกนั้นเลยเถิดถึงขนาดทำร้ายเด็กชายคนหนึ่งที่มัสก์ถือว่าเป็นเพื่อนสนิทจนเด็กคนนั้น 

ตกลงจะเลิกไปไหนมาไหนกับมัสก์  เขาเล่าว่า  “ยิ่งกว่านั้น  พวกนั้นจับเขา  พวกนั้นแ - ง 

จบัเพือ่นสนทิผมไป  เพือ่ลอ่ใหผ้มออกจากทีซ่อ่น  พวกมนัจะไดซ้อ้มผม  และแ - งเจบ็มาก” 

ขณะเล่าเรื่องส่วนนี้  ดวงตาของมัสก์รื้นขึ้นและเสียงก็สั่น  “ไม่รู้ทำไม  พวกนั้นตัดสินใจ 

ว่าต้องเป็นผม  แล้วพวกเขาก็ตามล่าผมไม่เลิก  นั่นทำให้การโตขึ้นมาเป็นเรื่องยาก  

ตลอดหลายปีนั้นมันไม่มีช่วงเว้นว่างเลย  คุณโดนไล่ล่าจากพวกอันธพาลที่โรงเรียนที่ 

พยายามจะซ้อมผมจนน่วม  แล้วพอกลับมาบ้าน  มันก็เลวร้ายไม่ต่างกัน  มันเหมือน 

เรื่องสยองที่ไม่จบสิ้น” 

มัสก์ใช้เวลาช่วงท้ายสุดของมัธยมปลายที่พริทอเรียบอยส์ไฮสกูล  ตอนนั้นเขา 

โตเร็วแบบพรวดพราด  ประกอบกับความประพฤติโดยทั่วไปของเด็กนักเรียนที่นั่นดีกว่า 

ที่ผ่านมา  ทำให้ชีวิตของเขาพอทนมากขึ้น  แม้โดยคำจำกัดความแล้วจะเป็นโรงเรียนรัฐ  

แต่พริทอเรียบอยส์ในช่วงร้อยปีหลังเป็นเหมือนโรงเรียนเอกชนมากกว่า  เป็นที่ที่คุณ 

จะส่งเด็กหนุ่มไปเรียนเพื่อเตรียมพร้อมสำหรับเข้าออกซฟอร์ดหรือแคมบริดจ์

พวกเด็กชายจากห้องของมัสก์จำได้ว่าเขาเป็นนักเรียนท่ีเป็นมิตร  เงียบ ๆ  ไม่โดดเด่น  

ดอีอน  พรนิสล ู ทีน่ัง่อยูห่ลงัอลีอนในบางวชิาบอกวา่  “มเีดก็ผูช้ายอยูส่ีห่า้คนทีถ่อืวา่ฉลาด 
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ที่สุด  อีลอนไม่ได้เป็นหนึ่งในนั้น”  เด็กชายอีกครึ่งโหลก็ให้ความเห็นแบบเดียวกันนี้  

อีกทั้งยังตั้งข้อสังเกตว่า  การที่มัสก์ไม่สนใจกีฬาทำให้เขาถูกทิ้งให้โดดเดี่ยวท่ามกลาง 

วัฒนธรรมคลั่งกีฬาของที่นั่น  “พูดตามตรงนะ  ไม่มีวี่แววเลยว่าเขาจะกลายเป็นเศรษฐี 

พันล้าน”  กีเดียน  โฟรี  เพื่อนร่วมชั้นอีกคนกล่าว  “เขาไม่เคยอยู่ในตำแหน่งผู้นำของ 

โรงเรียน  ผมค่อนข้างประหลาดใจที่เห็นว่าเกิดอะไรขึ้นกับเขา”

แมม้สักจ์ะไมม่เีพือ่นสนทิเลยสกัคนทีโ่รงเรยีน  แตค่วามสนใจทีค่อ่นขา้งแหวกแนว 

ของเขาก็ทิ้งความประทับใจเอาไว้อย่างหนึ่ง  เด็กชายคนหนึ่งที่ชื่อเท็ด  วู้ด  จำได้ว่ามัสก์ 

เอาจรวดจำลองมาที่โรงเรียนและระเบิดมันระหว่างช่วงพัก  นี่ไม่ใช่คำใบ้เดียวของเขา 

ที่บ่งบอกถึงความทะเยอทะยาน  ระหว่างการโต้วาทีในวิชาวิทยาศาสตร์  อีลอนเป็น 

จุดสนใจจากการบ่นว่าเชื้อเพลิงฟอสซิลและสนับสนุนพลังงานแสงอาทิตย์  ซึ่งเกือบ 

เหมือนการล่วงเกินสิ่งศักดิ์สิทธิ์ในประเทศที่ทุ่มเทให้กับการขุดทรัพยากรธรรมชาติของโลก  

“เขามีทัศนะแน่วแน่ต่อเรื่องต่าง ๆ”  วู้ดกล่าว  เทอเรนซี  เบนีย์  เพื่อนร่วมห้องที่ยังติดต่อ 

กับอีลอนตลอดหลายปีอ้างว่า  มัสก์เริ่มจินตนาการเรื่องการสร้างอาณานิคมบนดาว 

ดวงอื่นตอนอยู่มัธยมปลายด้วย

การตระหนักถึงอนาคตอีกเรื่องหนึ่งคือตอนที่อีลอนกับคิมบัลคุยกันนอกตึกช่วงพัก 

ระหว่างคาบเรียน  แล้ววู้ดเข้ามาขัดและถามว่าพวกเขามีเรื่องอะไรกัน  “พวกเขาบอกว่า  

‘เรากำลังคุยกันว่าจำเป็นไหมที่ต้องมีธนาคารสาขาในอุตสาหกรรมการเงิน  และเราจะ 

เปลีย่นไปเปน็ธนาคารแบบไมต่อ้งใชก้ระดาษรเึปลา่’  ผมจำไดว้า่คดิวา่นัน่เปน็ความคดิเหน็ 

ที่แปลกประหลาดมาก  แต่ก็ตอบไปว่า  ‘ใช่  แบบนั้นยอดไปเลย’ ”

แม้มัสก์อาจจะไม่ได้อยู่ในกลุ่มหัวกะทิด้านวิชาการในชั้น  แต่เขาก็เป็นหนึ่งใน 

นักเรียนไม่กี่คนที่เกรดถึงและมีความสนใจที่เจ้าตัวออกปากเองมากพอที่จะได้รับเลือกเข้า 

หลักสูตรคอมพิวเตอร์ขั้นทดลอง  นักเรียนจะถูกเลือกจากหลาย  ๆ  โรงเรียนและพามา 

เรยีนภาษาโปรแกรมเบสกิ  (BASIC)  โคบอล  (COBOL)  และพาสกาล  (Pascal)  นอกจาก 

จะชอบเรื่องเทคโนโลยีเหล่านี้แล้ว  มัสก์ยังรักในนวนิยายวิทยาศาสตร์และเรื่องล้ำ 

จินตนาการ  เขาเคยลองเขียนเรื่องราวเกี่ยวกับมังกรและสิ่งมีชีวิตเหนือธรรมชาติต่าง  ๆ  

ด้วย  “ผมอยากเขียนอะไรแบบ ลอร์ดออฟเดอะริงส์ ”  เขาบอก

เมย์มองช่วงหลายปีในสมัยมัธยมปลายนี้ผ่านสายตาคนเป็นแม่  และเล่าเรื่องราว 

มากมายของมัสก์ที่แสดงความสามารถทางวิชาการได้อย่างยอดเยี่ยม  เธอบอกว่า 

วิดีโอเกมที่เขาเขียนขึ้นสร้างความประทับใจให้นักเทคนิคที่มีประสบการณ์มากกว่าและ 

แกก่วา่เขา  เขาทำขอ้สอบคณติศาสตรช์ัน้เหนอืขึน้ไปจากทีต่วัเองเรยีนไดด้ี  และมคีวามจำ 

อันเหลือเชื่อ  เหตุผลเดียวที่เขาไม่ได้อันดับสูงกว่าเด็กคนอื่น  ๆ  คือเขาไม่สนใจงานที่ 

โรงเรียนสั่ง
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	 9  Afrikaans  คือภาษาที่พูดกันในแอฟริกาใต ้ – ผู้แปล

มัสก์มองว่า  “ผมแค่เห็นว่า  ‘ผมต้องได้เกรดเท่าไรเพื่อไปถึงจุดที่อยากไป’  มีวิชา 

บังคับหลายวิชาเช่นภาษาแอฟริกาน9  และผมไม่เห็นความจำเป็นที่จะต้องเรียน  มันดู 

ตลก  ผมได้เกรดแค่พอผ่านและก็ไม่เห็นเป็นไร  แต่วิชาพวกฟิสิกส์กับคอมพิวเตอร์ผม 

ได้เกรดสูงที่สุดเท่าที่จะทำได้ในวิชาเหล่านั้น  มันต้องมีเหตุผลรองรับเรื่องเกรด  ผมเล่น 

วิดีโอเกม  เขียนซอฟต์แวร์  และอ่านหนังสือ  ดีกว่าพยายามให้ได้เอโดยไม่มีเหตุผล 

ให้ต้องได้เอ  ผมจำได้ว่าสอบตกหลายวิชาตอนเกรดสี่กับห้า  แล้วแฟนของแม่ก็บอกว่า 

ผมต้องซ้ำชั้นถ้าสอบไม่ผ่าน  ผมไม่รู้เลยจริง  ๆ  ว่าต้องผ่านวิชาต่าง  ๆ  ถึงเลื่อนชั้นได้  

หลังจากนั้นผมก็ได้เกรดดีที่สุดในห้อง” 

ตอนอายุ  17  ปี  มัสก์ออกจากแอฟริกาใต้ไปยังแคนาดา  เขาเล่าถึงการเดินทางนี้ 

อยู่บ่อยครั้งในสื่อ  และหลัก  ๆ  ก็อิงตามแรงจูงใจสองอย่างในการหนีมา  ฉบับสั้นคือ 

มัสก์อยากเข้ามหาวิทยาลัยให้เร็วที่สุดเท่าที่เป็นไปได้  และใช้แคนาดาเป็นจุดแวะพัก 

เพราะมีบรรพบุรุษเป็นชาวแคนาดา  ส่วนเรื่องราวการหลบหนีฉบับที่สองซึ่งมัสก์อ้างถึง 

เกี่ยวข้องกับจิตสำนึกต่อสังคมมากกว่า  แอฟริกาใต้ในตอนนั้นต้องการทหารเกณฑ์  มัสก์ 

อยากเลี่ยงการเข้าร่วมกับกองทัพ  เขาบอกว่าเพราะนั่นจะบีบให้เขามีส่วนร่วมในระบอบ 

การปกครองแบบแบ่งแยกสีผิว 

เรื่องที่แทบจะไม่ถูกกล่าวถึงเลยคือ  มัสก์เข้าเรียนมหาวิทยาลัยพริทอเรียอยู่ 

ห้าเดือนก่อนเขาจะมุ่งหน้าออกผจญภัยครั้งใหญ่   เขาเริ่มเรียนต่อสาขาฟิสิกส์และ 

วิศวกรรม  แต่ไม่ได้กระตือรือร้นอะไรและไม่นานก็ออกจากมหาวิทยาลัย  มัสก์อธิบายว่า 

ช่วงเวลาในมหาวิทยาลัยเป็นเพียงสิ่งที่เขาทำระหว่างรอการเตรียมเอกสารขอสัญชาติ 

แคนาดา  นอกจากจะเป็นส่วนหนึ่งในชีวิตเขาที่ไม่ได้สลักสำคัญแล้ว  การที่มัสก์ไปเรียน 

แกน  ๆ   เพื่อเลี่ยงการเกณฑ์ทหารยังบั่นทอนเรื่องราวการผจญภัยวัยหนุ่มอันลึกเร้นที่เขา 

ชอบเล่าด้วย  ซึ่งน่าจะเพราะเหตุนี้เอง  ช่วงที่อยู่ในมหาวิทยาลัยพริทอเรียนี้ถึงไม่เคย 

ปรากฏ

กระนั้นก็ไร้ข้อกังขาว่า  ในระดับสัญชาตญาณมัสก์ถูกกำหนดให้ไปสหรัฐฯมานาน 

แล้ว  ความหลงใหลในคอมพิวเตอร์และเทคโนโลยีตั้งแต่ไหนแต่ไรของมัสก์หล่อหลอม 

ความสนใจอันแรงกล้าในซิลิคอนแวลลีย์  และการเดินทางไปต่างประเทศก็สนับสนุน 

ความคิดว่าอเมริกาเป็นที่ที่จะทำได้สำเร็จ  ตรงกันข้ามกับแอฟริกาใต้ที่มีโอกาสน้อย 

กวา่มากสำหรบัจติวญิญาณผูป้ระกอบการ  ดงัทีค่มิบลัเปรยีบวา่  “แอฟรกิาใตเ้ปน็เหมอืน 

คุกสำหรับคนอย่างอีลอน”
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โอกาสหลบหนขีองมสักม์าถงึพรอ้มการเปลีย่นแปลงกฎหมายทีอ่นญุาตใหเ้มยส์ง่ตอ่ 

สัญชาติแคนาดาให้ลูก  ๆ  ตัวเองได้  มัสก์เริ่มค้นคว้าวิธีเตรียมเอกสารให้เสร็จสมบูรณ์ 

สำหรับกระบวนการนี้ในทันที  ใช้เวลาเกือบหนึ่งปีกว่าจะได้รับความเห็นชอบจากรัฐบาล 

แคนาดาและได้รับพาสปอร์ตแคนาดา  “ตอนนั้นเองที่อีลอนพูดว่า  ‘ผมจะไปแคนาดา’ ”  

เมย์เล่า  ในสมัยยังไม่มีอินเทอร์เน็ต  มัสก์ต้องปวดใจรออยู่สามสัปดาห์ถึงจะได้ตั๋ว 

เครื่องบิน  เมื่อตั๋วมาถึง  เขาก็จากบ้านไปอย่างไม่หวนกลับโดยไม่ลังเล

บุคลิกที่โดดเด่นที่สุดส่วนหนึ่งของมัสก์ตอนยังเด็ก
คือความมุ่งมั่นแน่วแน่ในการอ่าน

ตั้งแต่ยังเล็กมาก
เขาก็ดูเหมือนจะมีหนังสือติดมือตลอดเวลาแล้ว
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