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คำนำสำนักพิมพ์

อาจกล่าวได้ว่า  หนังสือเล่มนี้เป็นหนังสือของยุคสมัยปัจจุบัน 

ยุคที่เราสื่อสารกันด้วยการอ่านมากกว่าในอดีต  ยุคที่เราอยู่กับ 

คอนเทนต์ในโซเชียลมีเดียและส่งข้อความหากันมากกว่ายกหูพูดคุย 

ทัง้ในเรือ่งงานและชวีติสว่นตวั  เรยีกไดว้า่เปน็ยคุทีม่ขีอ้มลูอยูท่ว่มทน้ 

มากมายให้เราได้ติดตามกันทั้งวันทั้งคืน

เราเข้าถึงการอ่านได้มากกว่าในอดีต  แต่การอ่านสิ่งต่าง ๆ  ใน 

โซเชียลมีเดียนั้นได้ประโยชน์จริง   ๆ หรือ  ในอินเทอร์เน็ตอาจมี 

ข้อมูลที่เป็นประโยชน์มากมายให้เราได้ศึกษา  แต่ประโยชน์นั้นก็ไม่ 

เทียบเท่าการอ่านหนังสือท่ีเป็นเล่มจริง ๆ  เพราะการอ่านหนังสือเล่ม 

จำเปน็ตอ้งใชป้ระสาทสมัผสัดา้นอืน่มาชว่ยดว้ย  ทัง้การใชป้ระสาท- 

สัมผัสทางจมูกในการได้กลิ่นกระดาษ  การใช้ประสาทสัมผัสทาง 

ผิวหนังในการสัมผัสกับหนังสือ  และการใช้ประสาทสัมผัสทางตา 

ในการอ่านตัวอักษร  การใช้ประสาทสัมผัสทั้งหมดร่วมกันทำให้ 

สมองสามารถซึมซับข้อมูลได้มากกว่าการใช้ประสาทสัมผัสทางตา 

เพียงอย่างเดียว  ด้วยเหตุนี้  การอ่านหนังสือเล่มจึงช่วยให้เราได้ใช้ 

ความคิดมากกว่าการอ่านข้อมูลในอินเทอร์เน็ต

ไม่ว่าจะเป็นการอ่านหนังสือประเภทไหนก็ให้ประโยชน์แก่เรา 

ทั้งสิ้น  นิทานช่วยสร้างพลังจินตนาการ  นิยายช่วยให้เราเข้าใจ 

ความคิดของตัวละครต่าง  ๆ  ได้เจอประสบการณ์ที่เราไม่เคยได้ 

สัมผัส   ทำให้ เราได้ลองมองในมุมมองของคนอื่น   หนังสือ 

วิทยาศาสตร์ก็ช่วยเปิดโลกความรู้ของเราให้กว้างข้ึน  หนังสือทุกเล่ม 



สร้างประสบการณ์และช่วยขัดเกลาให้เรามีความเป็นมนุษย์ท่ีมีคุณค่า 

มากยิ่งขึ้น

จริง  ๆ แล้ว  คนเราทุกคนมีจิตวิญญาณการใฝ่รู้อยู่  ไม่มีใคร 

ไม่ชอบการอ่าน  และเราก็ไม่ได้ขี้เกียจอ่านหนังสือ  แต่แค่อาจจะ 

ยังไม่รู้ว่าจะเริ่มอ่านหนังสืออย่างไรมากกว่า  หนังสือเล่มนี้จะช่วย 

แนะนำวิธีการอ่านหนังสือสำหรับคนที่อยากเริ่มอ่านหนังสือสักเล่ม 

เริ่มจากเล่มนี้ก่อนก็ได้  แล้วคุณจะค้นพบว่า  ในโลกนี้ยังมีหนังสือ 

น่าอ่านอีกมากมาย  เพราะการอ่านหนังสือคือการสร้างประสบการณ์ 

และประสบการณ์จะช่วยเสริมสร้างให้เรามีความเป็นมนุษย์ที่ล้ำลึก 

มากขึ้น

มิถุนายน  2563



บทนำ

ทำไมเราจึงต้องอ่านหนังสือ
ในยุคสมัยนี้



2   

ถึงคนที่คิดว่า 
“อ่านในอินเทอร์เน็ตก็ได้”

ยุคที่เรียกได้ว่าเป็นสังคมอุดมข้อมูล 
แต่เรากลับไม่ค่อยเข้าถึงข้อมูลที่มีประโยชน์

ยุคปัจจุบันถือว่าเป็นยุคแห่งสังคมอุดมข้อมูลที่ดูเหมือนว่า 

เราทุกคนสามารถเข้าถึงข้อมูลข่าวสารจำนวนมากได้อย่างง่ายดาย 

ในทุก ๆ วัน  แน่นอนว่าปริมาณข้อมูลในอินเทอร์เน็ตนั้นมีมหาศาล 

จริง  ๆ  ไม่ว่าสงสัยเรื่องอะไรก็สามารถค้นหาได้ทุกเรื่องและค้นหา 

มากเท่าที่ต้องการได้เสมอ

แต่ผมกลับมองว่าทุกคนไม่ได้รับข้อมูลตรงนั้นอย่างถ่องแท้ 

เท่าที่ควร 

ทุกคนจ้องสมาร์ทโฟนทั้งวันแต่กลับไม่รู้อะไรเลย  เช่น  เมื่อ 

ผมพูดถึงหัวข้ออะไรอย่างหนึ่งขึ้นมา  “ช่วงนี้กำลังมีข่าวที่ว่าด้วย 

เรื่อง...”  แต่อีกฝ่ายกลับถามผมว่า  “เหมือนจะเคยได้ยินคำนี้นะ 

แตเ่นือ้หาขา่วเปน็ยงัไงละ่”  ซึง่หมายความวา่คนคนนีใ้ชอ้นิเทอรเ์นต็ 

อ่านข้อมูลอย่างผิวเผิน  พออ่านหัวข้อข่าวแบบผ่าน  ๆ  จบแล้ว 

ก็เลื่อนทิ้ง  ไม่ได้อ่านรายละเอียดสำคัญของเนื้อหาเลย

บางคนก็   “เข้าเฉพาะเว็บไซต์ที่สรุปเนื้อหาคร่าว  ๆ   ไว้ให้” 

ซึ่งเป็นเว็บไซต์ที่สรุปเนื้อหาต่าง ๆ ที่คนทั่วไปอยากรู้ไว้ให้อ่านง่ายขึ้น 

ทำใหค้นเขา้ไปอา่นแลว้รูส้กึวา่อา่นแคน่ีก้เ็ขา้ใจ  แตใ่นความเป็นจริง 
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แม้จะคิดว่าตัวเองเข้าใจแล้ว  พอถูกถามเกี่ยวกับเรื่องนั้น  ๆ  กลับ 

ตอบไม่ได้  เพราะอ่านไปด้วยความเข้าใจผิดคิดว่าอ่านแค่นี้ก็พอ 

และเมื่ออ่านจบก็ลืมทันที

อินเทอร์เน็ตเปรียบเสมือนท้องทะเลที่คนส่วนใหญ่มาเพื่อเดิน 

เก็บเปลือกหอยบริเวณชายหาดน้ำตื้นเท่านั้น  ไม่มีใครดำดิ่งไปยัง 

ส่วนที่ลึกจริง ๆ  แต่หากได้ดำดิ่งลงไป  ณ  จุดนั้น  คุณอาจจะได้พบ 

สัตว์ทะเลที่ไม่เคยเห็นมาก่อน  และอาจได้เห็นโลกในมุมที่ไม่รู้จัก 

มากขึ้นด้วยซ้ำ  แม้เราจะยืนมองท้องทะเลเดียวกัน  ทว่าแต่ละคน 

ก็เลือกทำสิ่งที่แตกต่างกันไป

อย่าเป็นคนที่คลั่งไคล้สิ่งใดเพียงเฉพาะทาง

การอ่านหนังสือช่วยให้คนเราเกิด   “ความละเอียดลึกซึ้ง” 

ได้มากขึ้น  ผมจะกล่าวเรื่องนี้อย่างละเอียดอีกครั้งในบทต่อไป

“ความละเอียดลึกซึ้ง”  ตามความหมายของหนังสือเล่มนี้ไม่ได้ 

หมายถงึแคก่ารพนิจิพเิคราะหส์ิง่ใดสิง่หนึง่อยา่งลกึซึง้เพยีงอยา่งเดยีว 

เพราะหากมีแค่ความรู้เฉพาะทางอย่างลึกซึ้งแต่เรื่องอื่นกลับไม่รู้ 

อะไรเลย  ก็ถือว่าขาดสมดุลทางความรู ้ ดังนั้นความละเอียดลึกซึ้ง 

ในที่นี้จึงหมายถึงความลึกซึ้งทั้งในเชิงองค์รวมและครอบคลุม

ต่อจากเรื่องนักศึกษามหาวิทยาลัยที่ไม่อ่านหนังสือ  อันที่จริง 

ปัจจุบันนี้อาจารย์มหาวิทยาลัยก็ไม่ค่อยได้อ่านหนังสือเพื่อเพิ่ม 

ขอบเขตการศึกษาแล้วเช่นกัน  อย่างในการสัมภาษณ์อาจารย์ 

มหาวิทยาลัย  ผมเคยตั้งคำถามกับผู้เข้าสมัครว่า

“จงบอกหนังสือ  3  เล่มที่คุณเคยอ่าน  ซึ่งมีเนื้อหานอกเหนือ 
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จากความรู้เฉพาะทางของคุณ”

นี่เป็นคำถามที่ใช้เช็กดูว่าคนคนนั้นมีความรู้กว้างขวางหรือไม่ 

ประเด็นสำคัญอยู่ที่การอ่านหนังสืออื่น ๆ นอกเหนือจากความรู้ที่ตน 

ถนัด 

เพราะกอ่นจะใหค้วามรูแ้กน่กัศกึษา  อาจารยเ์องกต็อ้งมคีวามรู ้

ด้วยเช่นกัน

แต่หลาย ๆ คน  เมื่อเจอคำถามนี้เข้าไปอยู่ ๆ ก็อึ้งจนพูดไม่ออก 

เลยทีเดียว  ถ้าตอบว่า   “อ่านมาเยอะจนจำไม่ได้”  ก็พอเข้าใจอยู่ 

แม้ผมคาดหวังคำตอบที่ว่า  “จำกัดแค่  3  เล่มน่ะน้อยไป  ขอพูด 

สัก  10  เล่มเลยได้ไหม”  แต่น่าเสียดายที่ในความเป็นจริงหลายคน 

ตอบผมว่า  “ถ้าพูดถึงเล่มที่เป็นความถนัดเฉพาะทางของตัวเองน่ะ 

ตอบได ้ แต่นอกเหนือจากนั้นคงตอบไม่ได้...”  และคนที่ตอบแบบนี ้

ก็มีเยอะขึ้นเรื่อย ๆ ด้วย

แน่นอนว่าคุณต้องรู้เกี่ยวกับเรื่องที่คุณถนัดเป็นพิเศษอยู่แล้ว 

แต่ผมคิดว่าความรู้ทั่วไปแขนงอื่น ๆ ที่เป็นพื้นฐานของความรู้ตรงนั้น 

ก็จำเป็นเหมือนกัน  อย่างเช่น  ถ้าคุณเรียนวิทยาศาสตร์โดยไม่รู้จัก 

ปรัชญาเลย  หรือเรียนเศรษฐศาสตร์โดยไม่เคยศึกษาเกี่ยวกับ 

วรรณกรรมเลย  ถือว่าคุณตกอยู่ในอันตรายแล้ว  นี่จึงเป็นเหตุผล 

ในการจัดหลักสูตรที่เหมาะสมแก่นักศึกษามหาวิทยาลัยปี  1  ให้ได้ 

รับความรู้พื้นฐานต่าง ๆ ครบถ้วน

การเรียนแบบนี้มาจากแนวคิดด้านศิลปศาสตร์

แนวคิดด้านศิลปศาสตร์เกิดขึ้นในยุคกรีกโบราณ  เป็นทฤษฎี 

การศึกษาที่เกิดขึ้นด้วยหลักการ   “ศิลปะเชิงองค์รวมเพื่อค้นพบ 

อิสรภาพ”  มนุษย์จะสามารถถูกปลดปล่อยจากพันธนาการอันมี 

ที่มาจากอคติหรือขนบประเพณีต่าง ๆ  และจะสามารถใช้ชีวิตด้วย 
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เจตจำนงของตนเองอย่างแท้จริงได้หากมีความรู้ในเชิงปฏิบัติ 

ที่กว้างขวาง

แนวคิดนี้สืบทอดต่อมาในยุคกลางของยุโรปและกลายเป็น 

นิยามของ   “ศิลปศาสตร์   7  อย่าง”  อันประกอบด้วย  “ไวยากรณ์ 

ตรรกวิทยา  วาทศิลป์  คณิตศาสตร์  เรขาคณิต  ดาราศาสตร์ 

และดนตรี”  โดยในภายหลังมีการเพิ่มวิชาเทววิทยา  แพทยศาสตร์ 

และนิติศาสตร์เข้ามาในหลักสูตรการศึกษาเฉพาะทางซึ่งเป็นวิชา 

ที่ควรได้ศึกษาตั้งแต่ก่อนหน้านี้อีกด้วย

ส่วนศิลปศาสตร์ในปัจจุบันอยู่ในรูปแบบที่สืบทอดต่อกันมา 

ตามยุคสมัย  และรวมอยู่ในภาควิชาเศรษฐศาสตร์  วิทยาศาสตร์ 

เกี่ยวกับธรรมชาติ  ฯลฯ  ซึ่งเป็นวิชาที่ถูกพัฒนาในยุคใหม่โดยมี 

การขยายขอบเขตความรู้ให้กว้างขึ้น

ในยุคสมัยใหม่ศิลปศาสตร์มีความสำคัญขึ้นเป็นอย่างมาก 

เนื่องจากโลกมีการพัฒนาและเกิดปัญหาสังคมที่ซับซ้อนมากขึ้น 

หลายภาคส่วนตระหนักเป็นอย่างมากว่าการแก้ไขปัญหาเหล่านี้ 

จำเป็นต้องใช้ความยืดหยุ่นทางความรู้ โดยก้าวข้ามขอบเขต 

ความถนัดเฉพาะทางในแบบทั่ว ๆ ไป

แม้คุณจะมีความรู้เฉพาะทางมากขนาดไหน  แต่หากคุณไม่มี 

วิสัยทัศน์รอบด้านในการนำความรู้นั้นมาใช้ก็ถือว่าไม่มีประโยชน์ 

ตัวอย่างเช่น  คุณกำลังศึกษาด้านพันธุวิศวกรรม  แม้คุณจะรู้จัก 

เทคโนโลยีด้านการถ่ายเทพันธุกรรมเป็นอย่างดี  แต่คุณก็จำเป็น 

ต้องมีความรู้เพิ่มเติมเกี่ยวกับประวัติศาสตร ์ ศาสนา  ปรัชญา  ฯลฯ 

ด้วย  มิเช่นนั้นคุณจะจัดการกับปัญหายาก  ๆ  อย่างการรับมือ 

กับกรณีทางชีวจริยธรรม   (การทำแท้ง  การการุณยฆาต  ฯลฯ) 

ได้อย่างไร
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ดังนั้น  ในยุคที่คนให้ความสำคัญกับการศึกษาเพิ่มมากขึ้น 

การไม่อ่านหนังสือจึงถือเป็นเรื่องแปลก

พลิกอนาคตด้วยความคิดที่ว่า  “เราจะไม่แพ้  AI”

ในปัจจุบัน  ผู้คนให้ความสนใจกับ   AI  (ปัญญาประดิษฐ์) 

เป็นอย่างมาก

ปี   2017  มีข่าวที่ว่า   AI   ลงแข่งหมากล้อมแล้วสามารถ 

เอาชนะผู้เล่นมนุษย์ที่เป็นแชมป์ระดับโลกได้  หากเปรียบเทียบ 

หมากล้อมกับหมากรุกแล้ว  จะพบว่ากระดานหมากล้อมมีขนาด 

กว้างกว่าจึงต้องใช้เวลาเล่นนาน  และมีลักษณะพิเศษตรงที่อำนาจ 

ของหมากแต่ละตัวสามารถพลิกแพลงได้ตามสถานการณ์  เพราะ 

หมากรุกสากลไม่สามารถเล่นแบบ   “จำวิธีการวางหมากทั้งหมด 

ของผู้เล่นอีกฝ่าย  แล้วคำนวณหาหนทางที่จะชนะ”   เหมือนอย่าง 

หมากล้อมของญี่ปุ่นได้  ดังนั้นทุกคนจึงคิดว่าคอมพิวเตอร์ยังไม่น่า 

จะสามารถเอาชนะผู้เล่นที่เป็นมนุษย์ในการแข่งขันหมากล้อมได้

แต่ในเดือนตุลาคมปี  2017  “อัลฟ่าซีโร่”   เปิดตัวโดยดีพไมน์ด 

(DeepMind)  บริษัทในเครือกูเกิล  เกิดจับพลัดจับผลูเรียนรู้วิธี 

เล่นหมากล้อมญี่ปุ่นด้วยตนเอง  อัลฟ่าซีโร่ไม่ได้เรียนรู้จากบันทึก 

ข้อมูลเก่า ๆ  เลยด้วยซ้ำ  แต่กลับเล่นหมากล้อมได้เก่ง  แถมยังเล่น 

เกมอื่น ๆ นอกจากหมากล้อมได้ดีจนไม่จำเป็นต้องพึ่งพาการชี้แนะ 

จากมนุษย์  คอมพิวเตอร์เองก็สามารถเรียนรู้และเติบโตได้ด้วย 

ตนเอง

AI  เหล่านี้กำลังพัฒนาอย่างรวดเร็วและน่าสะพรึงกลัว 
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เรย์มอนด์  เคิร์ซวีล  บุคลากรท่ีมีบทบาทในด้านน้ีกล่าวว่า  ในปี  2045 

โลกอาจเข้าสู่ภาวะเอกฐานทางเทคโนโลยี   (การสมมติภาพใน 

อนาคตที่เทคโนโลยีเพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็วจน  AI  มีศักยภาพเหนือ 

กว่ามนุษย์ทุกอย่าง)  เหล่าปัญญาประดิษฐ์จะก้าวข้ามมันสมอง 

ของมนุษย์  และโลกจะเกิดการเปลี่ยนแปลงอย่างใหญ่หลวง

จึงทำให้เกิดประเด็นอย่างกว้างขวางว่าเราควรเรียนรู้สิ่งใดบ้าง 

เพื่อไม่ให้ถูก  AI  แย่งงานไป  หรือควรทำอย่างไรเพื่อเรียนรู้ทักษะ 

ที ่ AI  ทำไม่ได้

แต่ถ้าถามผม  ผมว่ามันไร้สาระ  เพราะคุณไม่มีทางคาดเดา 

“สิ่งที่   AI  ทำไม่ได้”   ได้ตรงถูกเผงแน่นอน  แม้จะพิจารณาจาก 

อัตราความก้าวหน้าในยุคปัจจุบัน  แต่ก็เป็นไปได้สูงว่าโลกที่กำลัง 

จะเปลี่ยนแปลงในความเป็นจริงนั้นอาจอยู่เหนือความคาดหมาย 

ของทุกคนไปอีกก็เป็นได้  ดังนั้นแนวคิดที่ว่า  “ไม่ต้องเรียนรู้สิ่งที่ 

AI  ทำได้แล้ว  แต่ควรพยายามเรียนรู้สิ่งที่   AI  ทำไม่ได้ดีกว่า” 

ถือว่าเป็นการรับมือที่ดีต่อความเสี่ยงก็จริง  แต่กลับเป็นสิ่งที่ไม่ให้ 

คุณค่าใด ๆ แก่ชีวิต

การมีชีวิตอยู่โดยตั้งเป้าหมายว่าจะต้องไม่แพ้  AI  ถือเป็นการ 

ให้ความสำคัญผิดเรื่อง  เพราะเหมือนเป็นการยอมจำนนชีวิตมนุษย์ 

อุทิศเพื่อให้ความสำคัญกับ  AI  มากกว่าตัวเอง

สิ่งที่คุณควรให้ความสำคัญคือ  “คุณจะสามารถใช้ชีวิตได้ 

ละเอียดลึกซึ้งมากถึงเพียงใด”  มากกว่าการให้ความสำคัญว่า  AI 

จะปรากฏตัวหรือไม่

แต่ผมก็คิดว่าการอ่านหนังสือเกี่ยวกับการคาดการณ์อนาคต 

หรือ  AI  ก็มีความหมายในอีกมุมหนึ่ง  ซึ่งช่วยให้ชีวิตของเราเข้าถึง 
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ความละเอียดลึกซึ้งได้มากขึ้น  อย่างการถือหนังสือไว้ในมือพลาง 

อ่านและครุ่นคิดว่า   “ในกรณีที่  AI  ฉลาดเกินมันสมองของมนุษย์ 

ถึงเวลานั้น  AI  ก็คงจะมาช่วยให้งานต่าง ๆ ของมนุษย์สำเร็จได้ง่าย 

ขึ้น  แต่แท้จริงแล้วอะไรทำให้มนุษย์ยังคงเป็นมนุษย์อยู่ได้แล้ว 

ตัวเราเองกำลังต้องการสิ่งใดจากมนุษย์กันนะ”  การกระทำเช่นนี้ 

จะช่วยให้ความคิดเกิดความละเอียดลึกซึ้ง  และสามารถเติมเต็ม 

คุณค่าให้ชีวิตของคุณได้อย่างแน่นอน

เพื่ออนาคตของมวลมนุษยชาติ

เผ่าพันธุ์มนุษย์เราคือ “โฮโมเซเปียนส ์ =  มนุษย์ผู้รอบรู้”

คุณสมบัติที่ยอดเยี่ยมของโฮโมเซเปียนส์คือสามารถแบ่งปัน 

ความรู้ร่วมกับผู้อื่นอีกมากมายและสามารถส่งต่อสู่คนรุ่นหลังได้ 

หากไปร้านหนังสือหรือหอสมุดก็จะพบความรู้จากทุกยุคทุกสมัย 

อัดแน่นเรียงรายอยู่ในนั้น  ซึ่งเริ่มมาจากเหล่าผู้ประเสริฐที่อุทิศชีวิต 

เพื่อสืบเสาะค้นหาข้อเท็จจริงในสิ่งต่าง  ๆ  หรือผู้ที่ขัดเกลาตนเอง 

จนยกระดับรูปแบบงานเขียนวรรณกรรม  สิ่งเหล่านี้ถูกรวบรวมไว้ 

เป็นรูปเล่มหนังสือที่ทุกคนสามารถหยิบมาอ่านได้  จึงทำให้เรา 

สามารถพัฒนาความรู้ต่าง ๆ  เรื่อยมา

หากกลา่วถงึการพดูคยุ  คนเราสามารถพดูคยุกบัครอบครัวหรือ 

เพื่อนฝูงได้ก็จริง  เรื่องนี้แม้แต่ลิงหรือสุนัขก็ทำได้  หรือแม้กระทั่ง 

มดก็ยังทำได้  (อาจจะไม่ได้คุยกันด้วยการออกเสียง  แต่มดก็มีวิธี 

สือ่สารในแบบอืน่   ๆ เชน่กนั)  ทวา่เหลา่สตัวห์รอืแมลงไมอ่าจถา่ยทอด 

ออกมาได้ว่า  ในระหว่างเปลี่ยนผ่านดินแดนหรือยุคสมัย  พวกมัน 

กำลังคิดอะไรอยู่
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ดังนั้นการที่คนเราไม่อ่านหนังสือจึงเปรียบได้กับการสูญเสีย 

เกียรติของเผ่าพันธุ์โฮโมเซเปียนส์

หากวันใดเราสมาธิสั้นลงกว่าเดิม  อีกไม่ช้าปัญหาอาจจะไม่ใช ่

แค่ “ไม่อ่านหนังสือ”  แต่จะกลายเป็น “อ่านหนังสือไม่ออก”  ชวนให้ 

คิดว่าถ้าเป็นอย่างนี้ขึ้นมาจริง  ๆ  แล้วอนาคตของมวลมนุษยชาติ 

คงจะไม่สดใสเป็นแน่แท้

ผมจะขอย้ำอีกครั้งว่าอินเทอร์เน็ตและโซเชียลมีเดียไม่ใช่สิ่ง 

ไม่ดี

เพราะเป็นเครื่องมืออันล้ำเลิศที่ช่วยผลิตความรู้ออกมาให้แก่ 

มวลมนุษยชาติ  ไม่ว่าจะใช้ยังไงก็มีแต่ประโยชน์ทั้งนั้น  แต่จะน่า 

เสียดายมากหากมีคนหันหลังให้การอ่านจนกระทั่งหลงลืมความสุข 

ในการอ่านหนังสือ  การอ่านหนังสือคือความสุขที่สามารถสัมผัสได้ 

เฉพาะผู้ที่เกิดในเผ่าพันธุ์มนุษย์เท่านั้น  และการเพิ่มความละเอียด 

ลึกซึ้งให้แก่ชีวิตก็ถือเป็นสิ่งที่เยี่ยมยอดที่สุด

ผมจึงคิดว่า  ในยุคปัจจุบันที่เป็นยุคแห่งอินเทอร์เน็ตและ 

โซเชียลมีเดียนี่แหละ  ที่การอ่านหนังสือควรกลับมาเป็นสิ่งที่เรา 

ให้ความสำคัญอีกครั้ง



     



บทที ่ 1

ความหมายของ 
“ความลึกซึ้ง” 

ที่มีแต่คนอ่านหนังสือเท่านั้น
สามารถเข้าถึงได้
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“คนละเอียดลึกซึ้ง” 
ต่างกับ  “คนตื้นเขิน” อย่างไร

นอกจากสอนหนงัสอืในมหาวทิยาลยัแลว้  ผมยงัไดจ้ดับรรยาย 

ให้แก่บุคคลภายนอกทั่วไปด้วย  จึงได้มีโอกาสรับฟังคำถามหลาก 

หลายรูปแบบ  รวมถึงคำถามตอนให้สัมภาษณ์สื่อเช่นกัน  ได้เจอ 

ทั้งคนที่สามารถตั้งคำถามได้อย่างลึกซึ้งจนสัมผัสได้ถึงแก่น  และ 

คนที่ตั้งคำถามตื้น  ๆ   เพียงผิวเผินซึ่งสัมผัสประเด็นได้เป็นบางส่วน 

เท่านั้น 

หากไดร้บัคำถามตืน้ ๆ  ผมจะตอบประมาณวา่  “มนัเปน็อยา่งนี ้

นะครบั”  แลว้กจ็บไปอยา่งงา่ย ๆ  เพราะเปน็การพดูคยุทีไ่มไ่ดน้ำไป 

สู่เนื้อหาอันกว้างไกลและลึกซึ้งมากกว่านี้ได้

ส่วนคำถามลึก ๆ ทำให้ผมต้องหัวหมุนไปเลย  การเจอคำถาม 

ยาก  ๆ  ทำให้ต้องใช้ความคิดลึกซึ้งมากขึ้น   เพราะความลึกซึ้ง 

ด้านความคิดของคนที่ถามจะเปลี่ยนไปตามคำที่ผมตอบ  ถือได้ว่า 

เป็นช่วงเวลาแห่งการเก็บเกี่ยวเลยทีเดียว

จะเห็นได้ว่าบางคนสามารถพูดถึงสิ่งต่าง  ๆ  ได้อย่างน่าสนใจ 

จนทำให้ผู้ฟังรู้สึกตื่นตาตื่นใจตามไปด้วย  แม้เป็นแค่การแสดง 

ความคิดเห็นเกี่ยวกับภาพยนตร์หรือข่าวสารที่ได้รับชม  แต่บางคน 

ก็ออกความเห็นได้เพียงดาด ๆ ทั่วไปเหมือนอย่างที่คนอื่นเขาทำกัน 
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แล้วคุณล่ะอยากฟังใครพูดมากกว่ากัน  ระหว่างคนตื้นเขิน 

กับคนละเอียดลึกซึ้ง  จริง ๆ ผมไม่น่าจะต้องรอฟังคำตอบด้วยซ้ำ

แล้วความลึกตื้นที่ว่านี่ได้มาจากไหนกัน

คำตอบง่าย ๆ ก็คือ  การเรียนรู้

การเรียนรู้ที่ว่านี้ไม่ได้หมายถึงเพียงความรู้ เบ็ดเตล็ดหรือ 

เนือ้หาเกรด็เลก็เกรด็นอ้ย  แตห่มายถงึความรูท้ีม่ขีอบเขตกวา้งขวาง 

ซึ่งเราได้ซึมซับและบูรณาการเข้าสู่ความคิดจนแทบจะกลายเป็น 

เลือดเนื้อของเรา

กุญแจสำคัญคือการเข้าถึง   “แก่นแท้”  ของสิ่งต่าง  ๆ  และทำ 

ความเข้าใจ

แม้จะมีความรู้หลากหลายมากมาย  แต่หากไม่สามารถนำ 

มาประยุกต์ใช้ได้อย่างกว้างขวางก็ถือว่าไม่มีประโยชน์   ดังนั้น 

“คนมีความรู้”  จึงไม่อาจนับว่าเป็น   “คนละเอียดลึกซึ้ง”   เสมอไป 

หากผู้ใดมีการเรียนรู้อยู่ในทัศนคติและชีวิต  ผู้นั้นจึงถือว่าเป็น 

“คนละเอียดลึกซึ้ง”

ในการพัฒนาตนเองให้กลายเป็นคนละเอียดลึกซึ้ง  ไม่มีสิ่งใด 

เหมาะสมไปกว่าการอ่านหนังสือ

เพราะการอ่านหนังสือจะทำให้ความรู้  ความคิด  และทัศนคติ 

ของคุณเกิดความละเอียดลึกซึ้งมากขึ้น

ยกตัวอย่างบุคคลในประวัติศาสตร์ที่ขึ้นชื่อว่าเป็น  “คนละเอียด 

ลึกซึ้ง”  อย่างทากาโมริ  ไซโง  เขาเป็นคนดังมากในยุคปลายสมัย 

เอโดะ1และเมจิ2  เป็นคนที่หลาย ๆ คนชื่นชมในฐานะบุคคลตัวอย่าง 

1 ชื่อปีศักราชของญี่ปุ่น  ช่วงปี  1603-1868
2 ชื่อปีศักราชของญี่ปุ่น  ช่วงปี  1868-1912
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เมื่อเขาเสียชีวิตลงก็มีผู้คนมากมายสนใจค้นคว้าชีวประวัติของเขา 

เรยีกวา่ไดร้บัการสนใจในทกุยคุทกุสมยั  แมแ้ตใ่นยคุปจัจบุนัชือ่เสยีง 

ของเขาก็ยังคงอยู่

แต่หากถามว่าในฐานะบุคคลตัวอย่าง  ไซโงเป็น  “คนละเอียด 

ลึกซึ้ง” มาตั้งแต่เกิดเลยหรือเปล่า  ซึ่งจริง ๆ  แล้วก็คงไม่ได้เป็นเช่น 

นั้น  แต่เป็นเพราะไซโงอ่านหนังสือเยอะต่างหาก  เขาได้รับอิทธิพล 

จากตำราลัทธิขงจื๊อ  Genshishiroku  (สี่บันทึกความคิด)  เขียนโดย 

อิซไซ  ซาโต  กล่าวกันว่าไซโงตั้งใจอ่านมาก  ถึงขนาดอยู่บนเกาะ 

กลางทะเลก็ยังอ่าน  เขาคัดเลือก   101  คำสอนที่ตนประทับใจ 

ไว้เป็นพิเศษ  และอ่านซ้ำอีกหลายรอบเป็นประจำด้วย  ไซโงยึด 

หลักการนี้ในการใช้ชีวิตจนสามารถคิดค้นวลีดังที่ว่า   “รักคนที่ 

ศรัทธาสรวงสวรรค์”ขึ้นมาได้  เนื่องจากการอ่านหนังสือเป็นประจำ 

ก็เปรียบเสมือนการหล่อเลี้ยงตัวผู้อ่านเอง
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	 ขัดเกลาความสามารถ
	 ทางการสื่อสารได้ด้วยตัวหนังสือ

ในการสื่อสารก็มีระดับความลึกตื้นอยู่ด้วยเช่นกัน

การแลกเปลี่ยนบทสนทนากับผู้อื่นตั้งแต่ต้นจนจบด้วยความ 

ผิวเผินถือเป็นการสื่อสารที่ตื้นเขิน  เพราะยากที่จะสร้างความน่า 

เชื่อถือขึ้นมาได้  อย่างเช่น  เมื่อเราไปซื้อเครื่องดื่มในร้านสะดวกซื้อ 

แน่นอนว่าการพูดโต้ตอบกับพนักงานว่า   “คิดเงินให้ด้วยครับ” 

“ขอบคุณที่ใช้บริการค่ะ”  นับเป็นหนึ่งในรูปแบบการสื่อสารก็จริง 

แต่ก็ถือว่าเป็นการสื่อสารในระดับที่ตื้นเขินมาก  ๆ  การสื่อสาร 

เช่นนี้อาจไม่เป็นที่จดจำ 

แต่ในสถานการณ์ เดียวกัน   เราสามารถเปลี่ยนให้ เกิด 

การสื่อสารแบบล้ำลึกได้  ส่วนตัวผมเองได้คุยกับชาวต่างชาติ 

ที่ทำงานในร้านสะดวกซื้อจนสนิทกันและทราบกระทั่งว่าเขาเพิ่งเลิก 

กับคนรัก  เป็นการทำความเข้าใจสถานการณ์ของคู่สนทนาและ 

ใช้คำพูดที่เห็นอกเห็นใจ  จึงกลายเป็นการสื่อสารที่ละเอียดลึกซึ้ง 

เพราะความรู้สึก  “เข้าถึงส่วนลึกในใจ”  นั้นถือเป็นเรื่องดี  แม้จะเป็น 

เพียงบทสนทนาสั้น  ๆ  ก็ตาม  แต่อาจทำให้วันนั้นของใครหลายคน 

กลายเป็นวันด ีๆ ได้

แม้เราจะคุยกับคนในครอบครัว  แฟน  หรือเพื่อนสนิท  แต่ก็ 

ใช่ว่าจะสื่อสารกันได้อย่างละเอียดลึกซึ้งเสมอ  เพราะหากไม่ใช้ 

หลักจิตวิทยาอ่านส่วนที่ลึกซึ้งและไม่สัมผัสถึงความรู้สึกที่เกิดขึ้น 
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ณ   ตอนนั้น   ก็จะเป็นเพียงการสื่อสารในระดับตื้นที่รับรู้ เพียง 

ผิวเผินเท่านั้น  เมื่อใดที่คุณเข้าใจความรักของอีกฝ่ายแล้ว  เมื่อนั้น 

ก็จะสามารถสื่อสารกันได้อย่างละเอียดลึกซึ้งขึ้น 

การสื่อสารนอกเหนือจากเรื่องงานก็เป็นสิ่งสำคัญ  เวลาที่เรา 

สื่อสารในเชิงลึก  แม้จะใช้คำไม่กี่คำหรือใช้เวลาเพียงน้อยนิด 

ก็จะค้นพบความคิดสร้างสรรค์มากมายได้จากหลาย  ๆ  สิ่ง  แต่ 

ในทางกลับกัน  หากการสื่อสารเป็นไปในทางที่ไม่ดี  แม้แต่เรื่อง 

ง่าย  ๆ  ก็จะไม่เข้าใจกันและกลายเป็นปัญหาใหม่ที่ต้องแก้ไขเลย 

ทีเดียว  หลาย ๆ ท่านอาจจะเคยประสบปัญหานี้มาแล้ว

“ความสามารถในการคิดวิเคราะห์”  คือรากฐานของทักษะ 

การสื่อสาร

เพราะทำให้ เข้าใจคำพูดที่ เชื่อมถึงการกระทำ   รวมทั้ ง 

สถานการณ์และความรู้สึกของอีกฝ่าย   โดยคำพูดที่ เชื่อมถึง 

การกระทำดังกล่าวจะแตกต่างไปตามแต่ละบริบทและสถานการณ ์

ตอนนั้น 

เช่นประโยคที่ว่า  “ฉันหวังในตัวเธอนะ”  อาจจะหมายความ 

ได้ท้ัง “ฉันเช่ือในตัวเธอ  พยายามให้เต็มท่ีนะ”  หรือ  “เลิกทำตัวห่วย ๆ 

เสียที   สร้างผลงานดี  ๆ  ออกมาได้แล้ว   นี่ เป็นโอกาสสุดท้าย 

ไม่งั้นละแย่แน่”  ก็เป็นได้

การเข้าใจ   “ความรู้สึกอันซับซ้อน”  ของมนุษย์เพียงในชั่วขณะ 

ก็ถือเป็นความสามารถในการคิดวิเคราะห์เช่นกัน  อย่างความรู้สึก 

ที่อธิบายได้ยากซึ่งไม่สามารถตัดสินได้อย่างชัดเจนว่าเป็นความรู้สึก 

ดีใจ  เสียใจ  หรือทุกข์ใจ  หากเราสามารถจับทางและทำความ 

เข้าใจความรู้สึกเหล่านี้ได้  ก็ถือว่าเป็นการสื่อสารในระดับที่ลึกซึ้ง 

มากทีเดียว
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วรรณกรรมหลายเรื่องได้บรรยายความรู้สึกที่ซับซ้อนเช่นนี้ไว้ 

ดังนั้นหากเราอ่านวรรณกรรมก็จะสามารถเข้าใจความรู้สึกเหล่านี้ 

จนมีความสามารถในการอธิบายออกมาเป็นคำพูดได้เลยทีเดียว 

นอกจากนี้  ความสามารถในการคิดวิเคราะห์ยังจำเป็นสำหรับ 

การตอบคำถามหรือการทำงานที่ต้องใช้คำพูดด้วยเช่นกัน 

เวลาที่เราไม่สามารถสื่อสารสิ่งที่คิดออกมาได้ตามต้องการ 

อาจเป็นเพราะเราไม่สามารถจัดการความคิดอันวุ่นวายที่อยู่ในหัว 

ให้ออกมาเป็นคำพูดด ีๆ ได้นั่นเอง
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	 คนแบบไหนคือ  “คนมีเสน่ห์” 

Survival   of   the  Prettiest:   The  Science  of  Beauty 

(ความอยูร่อดของคนหนา้ตาด:ี  หลักวิทยาศาสตรท์างดา้นความงาม) 

เขียนโดย   แนนซี   เอตคอฟฟ์   นี่คือหนังสือที่ ไขปัญหาเรื่อง 

“ความงาม”   โดยพิจารณาตามหลักวิทยาศาสตร์ เชิงปัญญา 

และจิตวิทยาวิวัฒนาการเป็นหลัก  ซึ่งกล่าวว่า  ในกระบวนการ 

วิวัฒนาการ  “มนุษย์รู้สึกว่าความงามมีส่วนเพิ่มการเจริญพันธุ์ 

เป็นลักษณะที่ดูสุขภาพดี  และเหมาะสมที่สุดสำหรับการสืบทอด 

เผ่าพันธุ์”  สรุปได้ว่า  “คนหน้าตาดี   =  คนที่ดูเหมาะสมสำหรับ 

การสืบทอดเผ่าพันธุ์”

ดังนั้น  การยึดติดกับความสวยงามจึงถือเป็นธรรมชาติของ 

สิ่งมีชีวิตที่หลีกเลี่ยงไม่ได้

แต่การเอาชนะแนวคิดนี้ด้วยวิธีต่าง  ๆ  ก็ถือเป็นอารยธรรม 

ของมนุษย์เรา  เพราะหากจะมองแค่ความสวยงาม  ก็บอกได้ว่า 

เสือหรือกวางก็เป็นสิ่งมีชีวิตที่สวยงามเหมือนกัน  แต่ความสวย 

ภายนอกเพียงอย่างเดียวไม่อาจก่อให้เกิดอารยธรรมขึ้นมาได้ 

ดังนั้นแม้มนุษย์ไม่ได้เกิดมาสวยงามตามอุดมคติหมดทุกคน 

แต่ก็มีหนทางที่จะใช้เสน่ห์ของตนแทนได้

โสคราติสไม่ใช่หนุ่มน้อยหน้าตาดี  แต่กลับได้รับความนิยม 

เป็นอย่างมากในหมู่วัยรุ่น  เป็นเพราะความรู้  การศึกษา  และ 

ทัศนคติอันเฟื่องฟูของเขาซึ่งเป็นสิ่งดึงดูดผู้คน
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ความรักในยุคเฮอัน1ก็เช่นกัน  เริ่มจากการเขียนจดหมาย 

โต้ตอบก่อนจะได้เห็นหน้า  ทำให้อีกฝ่ายรู้สึกว่า   “คนนี้ช่างเป็นคน 

ท่ีวิเศษ”  แสดงให้เห็นถึงการดึงเสน่ห์ออกมาใช้  แม้หน้าตาไม่ดีแต่ก็ยัง 

พร่ำเพียรเรียนหนังสือจนชนะใจกันได้  เพราะมีคำพูดท่ีว่า  “คนคนน้ัน 

ได้รับการเลี้ยงดูที่ดีต่างจากคนทั่วไปจริง ๆ  เพราะเขามีการศึกษานี่ 

แหละ”

ดังนั้น  หากคุณลองนึกถึงใครก็ตามที่ขึ้นชื่อว่าเป็นคนมีเสน่ห์ 

แน่นอนว่าคุณอาจไม่ได้นึกถึงหน้าตาเพียงอย่างเดียว  ไม่ว่าจะเป็น 

คนทีพ่ดูจานา่ฟงั  คนทีส่ามารถสือ่สารไดล้กึลำ้  คนทีม่มีนษุยธรรมสงู 

และคนที่มีความละเอียดลึกซึ้ง  ล้วนแล้วแต่เป็นคนมีเสน่ห์ทั้งนั้น

1 ชื่อปีศักราชของญี่ปุ่น  ช่วงปี  794-1185
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	 สร้างความละเอียดลึกซึ้งได้ 
	 ด้วยการอ่านหนังสือ

แล้วทำอย่างไรถึงจะกลายเป็นคนละเอียดลึกซึ้งกว่านี้ได้

ผมได้เปรียบเปรยการใช้อินเทอร์เน็ตของคนจำนวนมากว่า 

เหมือนการเดินเล่นที่ชายหาดน้ำตื้นไปแล้ว  แต่สำหรับอินเทอร์เน็ต 

ในความเป็นจริง  การดำดิ่งสู่น้ำลึกไม่ได้เป็นเรื่องยากเลย  เพียงแค่ 

คลิกสามครั้งแล้วโจนทะยานลงไป  ไม่ใช่เพียงการอ่านบทความ 

ที่เปิดขึ้นมาหน้าแรกให้จบ  แต่ควรอ่านหน้าอื่น  ๆ  ที่เป็นเนื้อหา 

ที่เกี่ยวข้อง  และเปิดหาหน้าบทความในมุมมองอื่น ๆ อ่านเพิ่มด้วย 

เพียงเท่านี้เนื้อหาต่าง  ๆ  ก็จะแสดงความละเอียดลึกซึ้งที่อัดแน่น 

ออกมาให้คุณเห็นแล้ว

ทว่าแต่ละคนจะดำดิ่งได้ลึกไปถึงตรงไหน  เรื่องนี้ถือเป็นความ 

แตกต่างเฉพาะบุคคล  อันดับแรก  เพียงแค่กดคลิกสามครั้งคุณ 

ก็สามารถเริ่มดำดิ่งได้แล้ว  แต่หากต้องการความรู้มากกว่านั้น 

คุณก็จำเป็นต้องมีทักษะในการดำดิ่งมากขึ้นเช่นเดียวกัน

และผมคิดว่า   “ทักษะในการดำดิ่ง”  ก็สามารถขัดเกลาได้ด้วย 

การอ่านหนังสือ

โซเชียลมีเดียคือเครื่องมือในการสื่อสารที่ยอดเยี่ยมก็จริง  แต่ 

หากพิจารณาในเชิงการรับข้อมูลที่เป็นประโยชน์แล้ว  อาจบอกได้ 

ว่าไม่ค่อยมีประโยชน์เท่าไร  เพราะการสื่อสารโดยสนทนากับเพื่อน 

ถือว่าไม่ได้เป็นการรับ   “ข้อมูลใหม่  ๆ  ที่เป็นประโยชน์”  เนื่องจาก 
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ส่วนใหญ่เรามักใช้คุยเรื่องทั่ว  ๆ  ไปหรือเรื่องใกล้ตัวที่ต่างคนต่างรู้ 

อยู่แล้ว  และถึงแม้จะมีการจุดประกายข้อมูลอะไรใหม่  ๆ  แต่เรา 

ก็ไม่สามารถเข้าถึงเรื่องนั้นได้อย่างละเอียดลึกซึ้ง

แน่นอนว่ามิตรภาพเป็นสิ่งสำคัญ  และการใช้เวลาสื่อสาร 

กับเพื่อนถือเป็นสิ่งที่ดี  เพราะการได้คุยกับใครสักคนด้วยความ 

สบายใจหรือคุยแบบผ่อนคลายก็ถือเป็นเรื่องสำคัญ  แต่การติด 

เพื่อนจนนั่งส่องโซเชียลทั้งวันอาจทำให้คุณไม่มีเวลาได้ศึกษามิติอื่น 

ที่ละเอียดลึกล้ำ

อย่างน้อยลองเริ่มอ่านหนังสือสัก  1  ชั่วโมงก่อนนอนกันดีไหม 

เพราะในแต่ละวันคุณจะได้ ใช้ เวลาให้ลุ่มลึกขึ้นบ้าง   วิธีนี้  

เปลี่ยนแปลงได้แม้กระทั่งคนที่ เคยสื่อสารตื้น  ๆ  มาตลอด   ให้ 

สามารถพัฒนาตนเองจนเกิดความละเอียดลึกซึ้งขึ้นมาทันตา 

จนอยากถามว่าไปทำอะไรมา  เพราะทั้งวิธีคิดและสีหน้าของเขา 

ให้ความรู้สึกลุ่มลึกกว่าเดิม  ดังนั้น  “การเกิดความละเอียดลึกซึ้งได ้

ทันตา”  เช่นนี้จึงถือเป็นสิ่งที่ดีจริง ๆ

หากอยู่  ๆ  ท้องทะเลก็ลึกขึ้นมาทันตา  คุณก็อาจจะได้ตกกุ้ง 

ซากุ ระซึ่ งตกได้ เพียงที่ นี่ เท่ านั้ น   ผมเกิดที่ จั งหวัดชิซึ โอกะ 

จึงชอบกุ้งซากุระมาก  แต่สถานที่ที่สามารถตกกุ้งซากุระขึ้นมา 

และรับประทานสด  ๆ  ได้  จากทั่วโลกมีเพียงไม่กี่ที่เท่านั้น  นั่นเป็น 

เพราะลักษณะเฉพาะทางภูมิประเทศของอ่าวซุรุงะที่มีน้ำลึกกว่า 

ที่อื่น

ถึงแม้จะไม่ได้ดำดิ่งสู่น้ำลึกตลอดเวลาก็ไม่เป็นไร  แม้ปกติ 

จะอยู่น้ำตื้น  แต่ขอให้มีเวลาสำหรับสร้างความละเอียดลึกซึ้ง 

แบบทันตาให้ตัวเองบ้างก็พอแล้ว  เพราะการได้สัมผัสเรื่องราว 

อันแสนวิเศษซึ่งนำพาให้หัวใจของคุณพองโตและสั่นไหวไปด้วย 
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ความประทับใจ  ถือเป็นสิ่งที่ช่วยให้คุณได้ลิ้มรสชาติของชีวิต 

อย่างละเอียดลออ

นักร้องดังอย่างคุณ  JUJU  ก็เช่นกัน  เมื่อไรที่เธอเดินทางไป 

แสดงคอนเสิร์ตในต่างถิ่นก็มักจะแวะร้านหนังสืออยู่บ่อย  ๆ  เธอ 

พูดในรายการโทรทัศน์ว่า  “หนังสือเป็นเหมือนประตูไปไหนก็ได้ 

ของโดราเอมอน  หนังสือเปรียบเสมือนสื่อที่พาฉันไปยังโลกใบอื่น 

อีกหลาย  ๆ  ใบ”  ผมเองฟังแล้วก็เห็นด้วยกับเธอ  เพราะทุกครั้ง 

ที่ผมหยิบหนังสือฉบับพกพาขึ้นมาเปิดอ่านในรถไฟ  ไม่ว่าคน 

รอบข้างจะกำลังคุยกันเรื่องชีวิตประจำวันอันแสนธรรมดาเพียงใด 

ก็ตาม  แต่ผมกลับรู้สึกเหมือนกำลังอยู่ในรัสเซียศตวรรษที่   19 

หรือไม่ก็ในกรุงโรมเมื่อ  2000  ปีก่อนด้วยเนื้อหาในหนังสือ

คุณ  JUJU  ถือว่าเป็นนักอ่านที่แทบไม่วางมือจากหนังสือเลย 

ทีเดียว  ไม่ว่าจะระหว่างนั่งรถหรือก่อนนอนเธอก็อ่านหนังสือตลอด 

นีอ่าจเปน็เหตผุลทีเ่ธอสามารถสือ่อารมณอ์นัลกึซึง้ตา่ง   ๆผา่นบทเพลง 

ได้ดี
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	 โทรทัศน์เป็นสิ่งไม่มีประโยชน์งั้นหรือ

โดยทั่วไป  โทรทัศน์จัดว่าเป็นสื่อที่ตื้นเขิน

หากคุณนั่งดูสิ่งที่ฉายทางโทรทัศน์โดยไม่คัดกรอง  คุณก็อาจ 

จะกลายเป็นคนละเอียดลึกซึ้งได้ยาก  เพราะส่วนใหญ่มีแต่รายการ 

บันเทิงเบาสมอง  แม้จะบังเอิญเปิดดูแบบเพลิน  ๆ  แต่รายการ 

ก็ทำให้คนดูไม่อยากพลาดฉากต่อไป  และไม่ค่อยมีการฉายส่วน 

ที่ไม่น่าด ู

แต่   ณ   อีกด้านหนึ่งก็มีรายการดี  ๆ  ที่ทำให้รับชมแล้วเกิด 

ความละเอียดลึกซึ้งได้  เช่น  สารคดีหรือรายการที่สัมภาษณ์ 

บคุลากรชัน้เลศิ  อยา่งรายการ  รูจ้กัวรรณกรรมชิน้เอกใน  100  นาที  

(ชอ่ง  NHK)  กถ็อืวา่เปน็รายการเชงิการศกึษา  แมจ้ะเป็นบันเทิงคดี 

แต่เราก็สามารถเรียนรู้ความละเอียดลึกซึ้งจากมันได้  ขึ้นอยู่กับ 

วิธีรับชม  แล้วคุณจะค้นพบคุณค่าของมัน

ผมเองก็ทำงานด้านโทรทัศน์จึงได้ดูโทรทัศน์บ่อยเช่นกัน 

ในแต่ละวันจะใช้เวลาดู   3-4  ชั่วโมง   รายการที่ดูบ่อย  ๆ   คือ 

ขอตามไปบ้านคุณได้ไหม?   (ช่อง   TV  TOKYO)  เป็นรายการ 

ทีอ่อกตามหาคนพลาดรถไฟขบวนสดุทา้ยตอนดกึ ๆ  แลว้เขา้ไปทกัวา่ 

“เดี๋ยวออกค่าแท็กซี่ให้  แต่ขอตามไปดูบ้านคุณหน่อยได้ไหม” 

จากนั้นก็ตามไปบ้านของคนคนนั้นจริง ๆ  แล้วนั่งคุยกัน

มีตอนหนึ่ง  ในระหว่างพิธีกรกำลังชวนหญิงสาววัย  20  ปี 

ที่กำลังเมาในร้านเหล้าคุยไปเรื่อย  ๆ  อยู่  ๆ   เธอก็แสดงตัวตนอีก 
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มุมหนึ่งออกมาให้เห็น  “คุณทำงานอะไรเหรอครับ”  “เป็นอาจารย์ 

ในโรงเรียนสำหรับเด็กพิเศษค่ะ”  เธอเคยมีพี่ชายที่มีภาวะบกพร่อง 

ทางสติปัญญา  แต่เขาเป็นคนใจดีและเธอก็รักเขามาก  ทว่าไม่กี่วัน 

หลังจากที่พี่ชายมาอวยพรวันเกิดให้เธอ  อยู่  ๆ   เขาก็ป่วยหนักและ 

เสียชีวิตไปอย่างกะทันหัน  ด้วยเหตุนี้เธอจึงตัดสินใจเรียนใหม่ 

เพื่อมาเป็นอาจารย์ในโรงเรียนสำหรับเด็กพิเศษ

ไม่นึกไม่ฝันเลยว่าหญิงสาวที่ดื่มเหล้าจนหน้าแดงและดูท่าทาง 

สดชื่นในตอนนี้  กลับเคยมีเรื่องราวชีวิตในอดีตที่น่าขมขื่น  ผมจึง 

คิดได้ว่าผู้คนที่เราไม่รู้จักอีกหลายหลากในเมืองไหนสักแห่งก็คงจะ 

กำลังพยายามใช้ชีวิตอย่างเข้มแข็งในแบบของตนเองอยู่  และ 

จดจำความรู้สึกนี้ไว้

แม้รายการจะตัดมาเพียงส่วนเสี้ยวที่น่าสะเทือนใจที่สุดในชีวิต 

ของแขกรับเชิญ  แต่เราก็สามารถขยายทัศนคติของเราให้กว้างขึ้น 

ได้จากส่วนนั้น  เพราะปกติเราอาจไม่ได้นึกถึงชีวิตของคนอื่นที่มี 

อายุ  อาชีพ  หรือภูมิภาคแตกต่างจากเรา  และมองพวกเขาด้วย 

สายตาอคติ  แต่รายการนี้เข้ามาทำลายกรอบความคิดดังกล่าว 

โดยช่วยขยายมุมมองทางความคิดให้กว้างขึ้น  และปลูกฝังมุมมอง 

ชีวิตกับคุณค่าของมนุษย์อย่างสมบูรณ์  นี่คือประโยชน์ของรายการ 

ประเภทนี้

ส่วนใหญ่ผู้ท่ีมี “ความสามารถในการสัมผัสความละเอียดลึกซ้ึง” 

จะสามารถเรียนรู้ได้โดยการรับชมรายการที่นำเสนอมุมมองชีวิต 

เช่นน้ี  แต่หากคุณอินไปเร่ือยแม้กระท่ังรายการเรียกน้ำตาธรรมดา ๆ 

ท่ีต้ังใจจัดฉากง่าย ๆ ให้คุณรู้สึกว่า  “เอาละ  เชิญซาบซ้ึงกับฉากน้ีเลย” 

ก็ไม่อาจช่วยให้คุณเรียนรู้ความละเอียดลึกซึ้งได้   รายการที่มี 

เนื้อหาตื้น  ๆ  สามารถทำให้คุณร้องไห้ได้เหมือนกันก็จริง  แต่การ 

เรียนรู้ความละเอียดลึกซึ้งไม่จำเป็นต้องเกิดจากความสะเทือน 
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อารมณ์เสมอไป

จึงกล่าวได้ว่า  “ความสามารถในการสัมผัสความละเอียด 

ลึกซึ้ง” ก็สามารถเรียนรู้จากการอ่านหนังสือได้เช่นกัน



26   

	 ความรู้เปิดกว้างสู่ทุกคน

คำว่า  “ฉลาด”  โดยทั่ว ๆ ไปใช้กล่าวถึงบุคคลที่เต็มเปี่ยมไปด้วย 

ความรู้และความเข้าใจทางด้านภาษาศาสตร์สูง  เพราะเมื่อคนเรา 

ไดอ้า่นหรอืไดร้บัฟงัเรือ่งราวอยา่งใดอยา่งหนึง่มา  แมจ้ะเปน็เรือ่งราว 

เดียวกนั  ทวา่แตล่ะคนกลบัเขา้ใจไมเ่หมอืนกนั  ดงันัน้คนทีม่คีวามรู ้

ความเข้าใจสูงจึงสามารถทำความเข้าใจและรับรู้สิ่งต่าง  ๆ   ได้ 

ละเอียดลึกซึ้งมากกว่าคนทั่วไป

อีกประเภทหนึ่งคือ  คนที ่“เซนส์ดี”  คนประเภทนี้มีความเข้าใจ 

ดา้นความรูส้กึโดยไมข่ึน้อยูก่บัหลกัการทางความรู ้ เชน่  คนทีเ่ซนสด์ ี

ในด้านออกแบบ  คนที่เซนส์ดีในด้านดนตรี   หรือคนที่ เซนส์ดี 

ในด้านทำอาหาร  เป็นคำใช้เรียกคนที่โดดเด่นในทักษะด้านต่าง  ๆ 

แมจ้ะไมไ่ดเ้รยีนในดา้นนัน้ ๆ มาเปน็อย่างด ี จงึนับว่าเปน็คนประเภท 

ที่มหัศจรรย์

สิ่งสำคัญคือต้องทราบว่าความรู้เป็นสิ่งเปิดกว้างสำหรับทุกคน 

น่าเสียดายที่ส่วนใหญ่ความพยายามแทบไม่สามารถนำมาใช้ 

พัฒนาเซนส์ได้   เช่น   คนที่แยกโทนเสียงไม่ออกคือคนที่ไม่มี 

เซนส์ด้านดนตรี  ดังนั้นคนประเภทนี้จึงแทบไม่อาจสัมผัสความสุข 

จากการร้องเพลงหรือการเล่นดนตรี

แต่ภาษาเป็นสิ่งที่เปิดกว้างต่อคนหมู่มาก  แทบไม่จำเป็นต้อง 

ใช้เซนส์เลย  ทุกคนสามารถเพิ่มพูนความรู้และกลายเป็นคนฉลาด 

ได้จากการเรียนรู้ความละเอียดลึกซึ้ง  ความกระตือรือร้นในการ 

เรียนรู้และความกระหายในการเรียนรู้เป็นสิ่งที่อยู่ในสัญชาตญาณ 
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ของทุกคนอยู่แล้ว

ผมเคยสอนหนังสือให้นักเรียนประถมมานานหลายปี  จึงทำให้ 

ได้รู้ว่าจริง ๆ  แล้ว  เด็ก  ๆ   โดยทั่วไปไม่มีใครเกลียดการอ่านหนังสือ 

ทุกคนมักจะพูดว่า   “อยากอ่านอีก  อยากอ่านอีก”  และสัมผัสได้ 

ว่าความกระหายในการเรียนรู้คือคุณสมบัติที่มีอยู่ในธรรมชาติของ 

ทุกคน

ยกตัวอย่างจากหนังสือที่เด็กประถมชื่นชอบ   Bokura  no 

Nanokakan  Sensou  (สงครามเจ็ดวันของพวกเรา)  เขียนโดย 

โอซามุ  โซดะ  เป็นหนังสือที่มีเนื้อหาเข้มข้น  การนำเสนอก็มีความ 

ละเอียดลึกซึ้ง  จัดว่าเป็นหนังสือที่น่าสนใจมาก  มีการบรรยายถึง

สงครามและการประท้วงของนักเรียนด้วย  เรื่องย่อคือ  เหล่าเด็ก ๆ 

ที่ถูกกดทับด้วยระบบการศึกษาภาคบังคับลุกขึ้นมาใช้สื่อมวลชน 

เพื่อเรียกร้องจุดยืนของตนเองให้พวกผู้ใหญ่ได้รู ้ เป็นหนังสือที่ไม่ได้ 

อา่นงา่ย ๆ  เพลนิ ๆ  แถมยงัมบีางสว่นทีอ่า่นยากดว้ย  แตเ่ดก็ประถม 

ก็ยังอ่านกันได้ตามปกติ  ซึ่งหนังสือชุด   “...ของพวกเรา”  มียอดขาย 

รวมกว่า   17  ล้านเล่ม  ถือว่ายอดเยี่ยมมาก  สาเหตุเป็นเพราะ 

เด็ก ๆ ชอบอ่านนี่เอง

เด็กประถมมีความสามารถในการอ่าน   รวมทั้งชอบอ่าน 

หนังสือด้วย  มีเด็กหลายคนที่อ่านหนังสือประมาณ   100  เล่ม 

ภายใน   1  ปี  ฟังแล้วเราอาจจะคิดว่า  อย่างนี้ทุกคนก็มีความ 

สามารถทางด้านภาษาเพิ่มสูงขึ้นเรื่อย  ๆ  แล้วละสิ  แต่ในความ 

เป็นจริงหลาย  ๆ  คนกลับไม่ได้อ่านหนังสือแล้ว  แม้แต่นักศึกษา

มหาวิทยาลัยก็ไม่อ่านหนังสือเลยแม้แต่เล่มเดียว  เป็นไปได้ว่า 

ทุกคนอาจหลงลืมความสนุกของการอ่านหนังสือระหว่างทาง 

ที่เติบโตเป็นผู้ใหญ่
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ความสนุกของการอ่านหนังสือ  คือการได้สัมผัสโลกอีกใบ 

ในหนังสืออย่างละเอียดลึกซึ้ง

หรือเรียกได้ว่า   “อ่านแบบสัมผัส”  ซึ่งต้องใช้ใจสนุกสนาน 

ไปกับการสัมผัสโลกอันละเอียดลึกซึ้งในหนังสือ  หากไม่มีใจตรงนี้ 

การอ่านก็จะเป็นเพียงการเสียเวลาและพลังงานไปโดยเปล่า 

ประโยชน์

ดังนั้น  คุณต้องมีความกระหายในการเรียนรู้อันเป็นพื้นฐาน 

ของมนุษย์ทุกคน  และต้องมีจิตใจที่สนุกสนานไปกับการสัมผัสโลก 

อันละเอียดลึกซึ้งในหนังสือให้ได้ก่อนเป็นอันดับแรก
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	 ชีวิตที่รักการศึกษาและชีวิตที่ไร้การศึกษา   
	 อย่างไหนดีกว่ากัน

ผมเคยคุยกับนักศึกษาป ี 1  ที่ลงเรียนในวิชาของผมดังต่อไปนี้

“ถ้าตรงนี้เป็นทางแยกที่มีอยู่สองตัวเลือก  แยกหนึ่งคือชีวิต 

ที่รักการศึกษา  อีกแยกหนึ่งคือชีวิตที่ไร้การศึกษา  อาจารย์คิดว่า 

ควรไปทางไหน”

หากคุณได้อ่านหนังสืออย่างเช่น  คัมภีร์ห้าห่วง,  Discourse 

on  Method  (อภิปรายด้วยวิธีการ)  ของเรอเน  เดการ์ต,  ผลงาน 

ของนีชเชอ  หรือผลงานของยูคิจิ  ฟุคุซาวะ  คุณจะได้คำตอบ 

ในประเด็นเชิงสร้างสรรค์และเลือกทางเดินชีวิตในแนวคิดที่ว่า 

“ชีวิตที่มีความรู้และมีการศึกษาคือชีวิตที่ยอดเยี่ยม”  หรือคุณจะ 

เลือกคิดว่า  “เดการ์ตอะไรนี่คือใครก็ไม่รู้”  แล้วใช้ชีวิตไปเรื่อยเปื่อย 

โดยไม่มีความรู้

แน่นอนว่าเมื่อเจอคำถามแบบนี้  ทุกคนก็ต้องเลือก  “ชีวิตที่รัก 

การศึกษา” อยู่แล้ว  และเมื่อใดคุณเริ่มอ่านหนังสือเยอะ ๆ  เมื่อนั้น 

คุณจะเริ่มพูดว่า  “ดีจังที่เราได้อ่านหนังสือบ่อย  ๆ  แบบนี้”  “ถ้า 

ไม่อ่านหนังสือเลยละก็  ป่านนี้ชีวิตจะเป็นยังไงก็ไม่รู้”  ศักยภาพ 

ของคุณจะสูงขึ้น  เพียงแต่ตอนนี้ทุกคนยังไม่ได้เริ่มอ่านหนังสือ 

จนเป็นนิสัยเท่านั้นเอง

หากคุณอ่านหนังสือมาก  ๆ  คุณจะเริ่มรู้สึกว่ายิ่งตัวเองได้คุย 

กับคนมีการศึกษา  บทสนทนาก็จะสนุกมากขึ้น 

ยกตัวอย่าง  ภาพยนตร์เรื่อง  ศึกบัลลังก์เลือด  ของผู้กำกับ 
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อากิระ  คุโรซาวะ  เป็นภาพยนตร์เกี่ยวกับผู้บัญชาการทหารในยุค 

สงคราม  ผลงานนี้ได้แรงบันดาลใจมาจาก แมคเบธ ของเชกสเปียร์ 

แม้คุณจะไม่รู้จัก  แมคเบธ  แต่ก็สามารถสนุกไปกับผลงานนี้ได้ 

แต่หากคุณรู้จักละก็  คุณจะอุทานออกมาว่า  “สร้างแมคเบธให้ 

ออกมาเป็นทหารในยุคสงครามญี่ปุ่นได้ขนาดนี้เลยเหรอ  ผู้กำกับ 

คุโรซาวะนี่สุดยอดเลย”  ทำให้คุณสนุกไปกับภาพยนตร์ได้อย่าง 

ลึกซึ้งมากขึ้น

การนำผลงานชื่อดังจากทั่วสารทิศมาใช้เป็นแรงบันดาลใจ
 

ไม่ได้มีเพียงแค่ในวงการภาพยนตร์หรือหนังสือเท่านั้น  แม้แต่
 

วงการมุกตลกก็ด้วย  หากคุณมีความรู้  คุณก็จะเข้าใจว่าคนอื่น
 

เล่นมุกอะไรถึงได้หัวเราะกัน  เช่น  ถ้าเข้าใจมุกที่ว่า  “นั่นเหมือน
 

ภรรยาของแมคเบธเลยสนิะ”  คณุกจ็ะหวัเราะไปกบัเขาได ้ แตก่ลบักนั
 

หากเขาพูดขึ้นมาว่า  “แบบนี้ถือว่าเป็นไปตามหลักของมาคิอาเวลลี
 

สนิะ”  แลว้คณุตอบเขาว่า  “หืม?  คอือะไรนะ”  คณุก็จะไมส่ามารถ
 

คุยกับเขาในระดับที่ลึกกว่านี้ต่อไปได้


ยิ่งอ่านหนังสือก็จะยิ่งพบว่าโลกใบนี้มีอะไรบันเทิงอยู่มากมาย 

แม้แต่สิ่งที่เคยเห็นแล้วรู้สึกเฉย  ๆ  ก็กลับรู้สึกว่า   “น่าสนใจจริง  ๆ!” 

อย่างเช่น   การพิจารณาว่า   “ตัวอักษรคันจิเนี่ย   เป็นตัวอักษร 

ที่ยอดเยี่ยมมาก  ๆ   เลยนะ”  เพราะอักษรคันจิที่คนญี่ปุ่นใช้กันอยู่ 

ทุกวันนี้  แท้จริงแล้วเกิดจากโครงสร้างที่ประกอบกันขึ้นมาทีละเล็ก 

ละน้อยอย่างละเอียดลึกซึ้ง  ดังนั้นหากคุณได้อ่านหนังสือของชิซึกะ 

ชิรากาวะ  ซึ่งเป็นการค้นคว้าเกี่ยวกับจุดกำเนิดและการพัฒนา 

อักษรคันจิ  คุณจะรู้สึกประทับใจและทึ่งไปกับอักษรคันจิมากขึ้น

นอกจากนี้ยังมีหนังสือเกี่ยวกับแนวคิดความสัมพันธ์ของอักษร 

คันจิกับร่างกายมนุษย์ที่เขียนโดยมิจิโซ  โนงุจิ  อีกด้วย  คุณจะพบ 
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ว่าจุดกำเนิดของอักษรคันจิมาจากร่างกายของเรานี่เอง  ถือเป็น 

เรื่องน่าอัศจรรย์จริง  ๆ  เช่น  คันจิที่แปลว่า   “เท้าและขา”  ก็สร้างขึ้น 

มาจากการวาดภาพความรู้สึกที่มีต่อเท้าและขา  การได้เรียนรู้ถึง 

วัฒนธรรมที่เชื่อมโยงการสร้างอักษรคันจิเข้ากับการดึงความรู้สึก 

ที่มีต่อร่างกายมนุษย์ออกมาใช้อย่างลึกซึ้งถือเป็นเรื่องที่น่าสนใจ 

มากจริง ๆ  ด้วยเหตุนี้  คนที่มีความรู้จึงสามารถสนุกไปกับหลาย ๆ 

อย่างได้มากกว่าคนทั่วไป

แต่สำหรับคนที่ไม่เลือกเส้นทางแห่งการมีชีวิตอันเพียบพร้อม 

ทั้งการศึกษาและความรู้  เขาทำอะไรกันอยู่  ผมไม่อาจเข้าใจได้ 

แต่ที่แน่  ๆ  พวกเขาจะไม่รู้ว่าตัวเองได้พบกับความบันเทิงในชีวิต 

น้อยกว่าคนอื่น  เพราะเคยชินกับความบันเทิงที่ตื้นเขินอย่างมุก 

“เล่นตลกให้ดูหน่อย”  แต่ไม่อาจเข้าใจความบันเทิงในรูปแบบ 

ที่ซับซ้อนกว่านี้

สรุปคือ  “ยิ่งได้ศึกษาความรู้เชิงศิลป ์ ชีวิตก็ยิ่งบันเทิงมากขึ้น” 

โลกใบนี้มีความบันเทิงในรูปแบบที่ซับซ้อนอยู่มากมาย  ดังนั้น 

หากคุณสัมผัสได้ถึงความบันเทิงอันซับซ้อนนี้  คุณก็จะสามารถ 

สนุกไปกับมันได้



      



บทที ่ 2

ในเมื่อมีทั้งการอ่าน
ที่ทำให้คนเราละเอียดลึกซึ้งขึ้น

และทำให้ตื้นเขินลง
ควรจะอ่านอะไร
และอ่านอย่างไรดี
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สร้าง  “ทักษะทางปัญญา”
อย่างคนชั้นเลิศ

การเข้าถึง   “ความละเอียดลึกซึ้ง”  จำเป็นต้องใช้ความสามารถ 

ในการจับใจความสิ่งต่าง ๆ อย่างลึกซึ้ง  รวมทั้ง “ทักษะทางปัญญา” 

ด้วย

การอ่านหนังสือจะช่วยให้คุณได้ทักษะทางปัญญาจากผู้เขียน 

โดยตรง

หากทักษะทางปัญญาไม่เท่าเทียมกัน  แม้จะได้รับสารมา 

อย่างเดียวกัน  แต่ความหมายที่ได้รับอาจเปลี่ยนไปอย่างใหญ่หลวง

ตัวอย่างเช่น  มีคนสองคนที่ทำงานในตำแหน่งเดียวกัน  คุณ 

A  เป็นมืออาชีพจึงสามารถเข้าใจเนื้อหางานที่ได้รับมอบหมายไป 

จนถึงจุดประสงค์ได้อย่างถูกต้อง  และสามารถสร้างผลงานออกมา 

ได้เหนือความคาดหมาย  แต่คุณ  B  เป็นมือใหม่  จึงตั้งใจว่าจะ 

ค่อย  ๆ   เรียนรู้และทำความเข้าใจกับเนื้อหางานที่ได้รับมอบหมาย 

อย่างระมัดระวัง  ดังนั้นจึงไม่สามารถสร้างผลงานออกมาได้เท่า 

คณุ  A  สว่นหนึง่อาจเปน็เพราะมปีระสบการณแ์ละเทคนคิการทำงาน 

ไม่เท่ากัน  แต่หลาย  ๆ  คนเจอปัญหานี้เพราะทักษะทางปัญญาไม่ 

เท่ากัน

หากคุณ   B  ได้ฟังว่าในแต่ละวันคุณ  A  คิดวางแผนงานใน 

รปูแบบไหน  หรอืทำความเขา้ใจกบัขอ้มลูงานอยา่งไรบา้ง  จะทำให้ 
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คุณ   B  เริ่มเรียนรู้  เพราะการถ่ายทอดทักษะของมืออาชีพใน 

รูปแบบของคำพูดจะช่วยกระตุ้นให้ผู้ฟังเกิดแนวโน้มที่จะพยายาม 

สร้างทักษะในลักษณะเดียวกัน 

ดังนั้นการอ่านหนังสือที่เขียนโดยผู้มีทักษะทางปัญญาชั้นเลิศ 

จึงเป็นการขัดเกลาทักษะปัญญาของเราด้วย

คัมภีร์ห้าห่วง  ผลงานชื่อดังที่เขียนโดยนักดาบชื่อดัง  มุซาชิ 

มิยาโมโตะ  เป็นหนังสือยุทธวิธีการรบที่โด่งดังไปทั่วโลก  มุซาชิเป็น 

นักดาบมือฉมังที่ได้ชื่อว่า  “รบมามากกว่า  60  ครั้งแต่ไม่เคยแพ้เลย 

สักครั้ง”  แต่เคล็ดลับความแข็งแกร่งของเขาไม่ได้อยู่ที่กำลังวังชา 

หรือความทรงพลัง

การฝึกปรือวิชาดาบอย่างหนักผนวกกับการคิดค้นเพลงดาบที่ด ี

ทำให้สามารถสร้างวิธีการใช้ดาบที่ยอดเยี่ยมขึ้นมาได ้

และเขายังได้ปล่อยวางจิตใจสู่หนทางแห่งการบรรลุผ่าน 

การสร้างทักษะวิชาดาบอีกด้วย  ถือเป็นอีกสิ่งที่อัศจรรย์มาก 

ด้วยเหตุนี้มุซาชิจึงมีชื่อเสียงในหมู่ชาวต่างชาติในฐานะชาวญี่ปุ่น 

ที่ดูเท่  เนื่องจากสามารถพัฒนาตนเองไปถึงขั้นปล่อยวางและ 

บรรลุด้วยวิชาดาบ

คัมภีร์ห้าห่วง  ประกอบด้วยคัมภีร์  5  เล่ม  คือ  “ดิน”  “น้ำ” 

“ลม”  “ไฟ”  และ “ความว่างเปล่า”

สิ่งที่เขียนไว้ใน   “คัมภีร์แห่งความว่างเปล่า”  คือการปล่อยวาง 

ที่มุซาชิหมายมั่น
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“เส้นทางการฝึกปรือของซามูไร  ไม่มีความมืดมนแม้แต่นิด 

ไม่มีแห่งหนใดที่ใจหลงทาง  ไม่มียามใดที่จะเผลอไผล  เพียรเฝ้า 

ขัดเกลาฤทัยสองดวง  เพียรเหลาสองนัยนาให้แหลมคม  โดยไร้ 

หมู่เมฆแม้แต่น้อย  หมู่เมฆอันเป็นความสับสนของจิตใจ  จากไป 

เป็นสถานที่อันสดใสด้วยแสงแดด  แท้จริงคือดอกและผลของ 

ท้องฟ้าที่เจ้าควรรู้ไว้”

คัมภีร์ห้าห่วง

เขียนโดย  มุซาชิ  มิยาโมโตะ

(เตรียมใจให้เข้าถึงเส้นทางทั้งหมดของการเป็นซามูไร  โดย 

ไม่ให้จิตใจหวั่นไหว  ไม่ขี้เกียจเป็นนิจ  ขัดเกลาทั้ง   “จิตใจ”  และ 

“ความตัง้ใจ”  พรอ้มทัง้เหลา “สายตา” และ “การมองเหน็” ใหช้ดัเจน 

โดยปราศจากเมฆหมอกใด  ๆ  เมื่อ   “เมฆหมอกแห่งความสับสน” 

ได้จางหายไป  เมื่อนั้นหมายถึงการได้มองเห็นท้องฟ้าที่แท้จริง)

บทกลอนนี้มีหมายความว่า  การหมั่นฝึกฝนทุกวันทำให้ความ 

สับสนหายไปจากจิตใจ  จึงสามารถเข้าถึงเส้นทางแห่งการบรรลุ 

อันหมายมั่นที่กระจ่างใสราวกับท้องฟ้าสีคราม

ส่วนใน  “คัมภีร์น้ำ” ที่บันทึกเกี่ยวกับวิชาดาบ  เป็นรายละเอียด 

เกี่ยวกับวิธีประคองใจ  การวางบุคลิกท่าทาง  การใช้สายตา  วิธี 

ถือดาบ  วิธีกวัดแกว่งดาบ  การก้าวเดิน  และวิธีโจมตีศัตรูเมื่อ 

เผชิญหน้า  ฯลฯ 

อย่างในหัวข้อการวางบุคลิกท่าทาง  มีคำอธิบายว่า  “อย่าย่น 

หน้าผากจนเห็นริ้วรอย  แต่ให้ขมวดคิ้วทั้งสองข้าง  พยายามอย่า 

กลอกลูกตาจนดูเลิ่กลั่ก  อย่ากะพริบตา  ให้หรี่ตาลง  เชิดปลาย 
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จมูกตั้งตรง  และเชิดหน้าขึ้นเล็กน้อย...”  ผมค่อนข้างตกใจว่า 

งานเขียนนี้ใส่ใจรายละเอียดมากแม้กระทั่งเรื่องเล็ก  ๆ  ยังอุตส่าห์ 

ถ่ายทอดออกมาเป็นตัวหนังสือให้เราได้อ่าน  เขาได้ทุ่มเทชีวิตเพื่อ 

การฝึกดาบจนกลายเป็นบุคคลแห่งปัญญาที่ไปถึงจุดสูงสุดจริง ๆ 

ดังนั้นเมื่อคุณได้อ่านหนังสือที่เขียนโดยบุคคลผู้มีทักษะทาง 

ปัญญาชั้นเลิศอย่างมุซาชิ  จะทำให้ทักษะทางปัญญาของคุณเกิด 

ความละเอียดลึกซึ้งมากขึ้นตามไปด้วย
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	 ความรู้ที่ลึกซึ้งนั้นเชื่อมโยงกับทุกขอบเขต

The  Flowering  Spirit  (จิตวิญญาณที่ผลิบาน)  ที่เขียนโดย 

เซอามิ  ผู้ประสบความสำเร็จด้านละครโน  เดิมทีหนังสือเล่มนี้ 

เป็นหนังสือลับ  เพราะเป็นบันทึกที่เซอามิใช้จดสิ่งที่เล่าเรียนมาจาก 

คันอามิ  ผู้เป็นพ่อ  นั่นก็คือศิลปะญี่ปุ่นโบราณที่เรียกว่า  ละครโน 

ซึ่งเป็นศิลปะการแสดงที่สืบทอดต่อกันเฉพาะคนในครอบครัว 

ในวงการละครโนมีการแข่งขันสูง  หากคณะใดเสียความนิยมไป 

ก็จะสูญหายไปจากวงการเลยทีเดียว

โยชมิติส ึ อาชกิางะ  โชกนุในสมยันัน้ชืน่ชอบผลงานของเซอามิ 

เขาจึงได้รับการคุ้มกัน  แต่เขาก็ไม่รู้ว่าโชกุนจะถูกใจเขาไปจนถึง 

เมื่อไร  แน่นอนว่าเซอามิตระหนักถึงความนิยมจากคนดู  โชกุน 

และพวกขุนนางอยู่ตลอด  เขาจึงเสี่ยงชีวิตเขียนไว้เป็นบันทึกลับ 

ในฐานะคนที่แบกรับโชคชะตาของตระกูลและการสืบทอด 

วัฒนธรรม

“หากเก็บมันไว้เป็นความลับ  สักวันมันก็จะเติบโตกลายเป็น 

ดอกไม้”  เป็นวลีดังของเซอามิ  แต่ความหมายจริง  ๆ  ของมันคือ 

“ฉันไม่สามารถเปิดเผยสิ่งที่อยู่ในกำมือได้  ฉันจึงต้องซ่อนมันไว้ 

เป็นความลับ  เมื่อซ่อนไว้เป็นความลับแล้ว  หากสักวันมีคนนำมัน 

ออกมาเปิด   มันจะต้องทำให้ทุกคนตกใจและหลงใหลมิรู้ลืม 

แน่นอน”

การแสดงแบบเดิม  ๆ  ทั่วไป  แสดงได้ไม่นานคนดูก็จะเบื่อ 
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เขาจึงต้องหากลยุทธ์ใหม่  ๆ  มาทำให้คนดูรู้สึกตื่นเต้นอยู่ เสมอ 

นี่ถือเป็นเคล็ดลับสำคัญที่ต้องทำให้คนดูทุกคนรู้สึกสนุกให้ได้ 

เมื่อเราเข้าใจว่าเซอามิจดบันทึกสิ่งนี้อย่างตั้งใจเพื่อวงศ์ตระกูล 

และการสืบทอดวัฒนธรรม  ก็สัมผัสได้ว่าเป็นวลีที่ละเอียดลึกซึ้ง 

มากทีเดียว

คุณอากิระ  ทาคาตะ  อดีตเจ้าของบริษัทเจแปนเน็ตทาคาตะ 

(Japanet  Takata  Co.,  Ltd.)  ทีวีช็อปปิ้งที่คนญี่ปุ่นคุ้นเคย  ก็ 

ชืน่ชอบเซอามเิชน่กนั  เขาเริม่สนใจเซอามเิพราะมคีนแนะนำหนงัสอื 

ของเซอามิให้อ่านด้วยการบอกว่า  “หนังสือเล่มนี้มีเนื้อหาเหมือน 

สิ่งที่ท่านประธานมักจะพูดอยู่เสมอเลย”  การที่เขาสามารถพูด 

สิง่เดยีวกบัเนือ้หาในละครโนไดท้ัง้ทีไ่มเ่คยอา่นหนงัสอืแนวนีม้ากอ่น 

นบัวา่เปน็เรือ่งลกึซึง้มาก  ถงึแมล้ะครโนและการทำทวีชีอ็ปปิง้จะอยู ่

คนละวงการกัน  แต่จุดร่วมของทั้งสองอาจจะเป็น  “ความละเอียด 

ลึกซึ้งของปัญญา” ที่สื่อสารถึงกันได้

คุณทาคาตะบอกว่า  คำสอนของเซอามิที่ประทับใจที่สุดคือ 

“แนวคิดเพื่อการปรับปรุงตนเอง”  สิ่งนี้เป็นทัศนคติที่ทำให้ตัวเขา 

พัฒนาขึ้นได้เสมอ

หนึ่งในตัวอย่างประโยคเชิงสัญลักษณ์  เช่น  “อย่าหลงลืม 

ความรู้สึกแรกเริ่ม” ซึ่งเป็นประโยคที่คนทั่วไปเคยได้ยิน  แต่เนื้อหา 

ที่เซอามิตั้งใจจะสื่อในบริบทของยุคโบราณนั้นแตกต่างกับความ 

หมายในยุคปัจจุบันเล็กน้อย  “ความรู้สึกแรกเริ่ม”  จากประโยค 

ดังกล่าว  เดิมทีหมายถึงช่วงที่เริ่มเล่นละครแรก  ๆ  เป็นการเตือน 

ว่าไม่ควรลืมช่วงเวลาที่ตนเองยังอ่อนประสบการณ์  ดังนั้นหาก 

ไม่หมั่นฝึกฝนอยู่เสมอก็ไม่อาจพัฒนาขึ้นได้
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ในหนังสือ  Kakyo  (คะเคียว)  มีเน้ือหาเก่ียวกับความรู้สึกแรกเร่ิม 

อีก  3  ประการ

“จงอย่าหลงลืมความรู้สึกแรกเริ่มเป็นอันขาด  แม้เป็นบางครั้ง 

ก็ไม่ควรหลงลืม  แม้แก่เฒ่าแล้วก็ไม่ควรหลงลืม”

เป็นการอธิบายความรู้สึกในวันแรกเริ่มที่เพิ่งเข้าวงการ  โดยใช้ 

คำว่า  “เป็นอันขาด  =  ดี/ไม่ดี  อย่างเด็ดขาด”  ต่อมาอธิบายถึงช่วง 

ที่เริ่มมีประสบการณ์แล้ว  แต่ก็อย่าลืมความรู้สึกแรกเริ่มเพื่อพัฒนา 

ฝีมือการแสดงในตอนนั้น  ไปจนถึงช่วงที่เข้าวัยชรา  แต่ก็ควรใช้ 

ความรู้สึกแรกเริ่มเพื่อท้าทายบทบาทในการแสดงต่อไป  หลังจาก 

ที่คนเราเริ่มทำอะไรสักอย่างแล้ว  แม้จะถึงจุดที่มีประสบการณ์ 

พอสมควร  แต่ก็ยังต้องพบความท้าทายต่าง  ๆ  ดังนั้นจึงไม่ควร 

ทำตัวเป็นน้ำเต็มแก้วเพื่อพร้อมเรียนรู้อยู่เสมอ

ผู้ที่มีทักษะทางปัญญาชั้นเลิศส่วนใหญ่มักคิดว่าตัวเองยังไป 

ไมถ่งึจุดสงูสดุ  แมค้นทัว่ไปจะคดิวา่  “ทำใหถ้งึตรงนีก้พ็อแลว้”  “เหน็ 

ปลายทางแล้ว”  แต่ก็ยังไม่เท่าระดับที่ผู้มีทักษะทางปัญญาชั้นเลิศ 

คิดว่าจะต้องท้าทายให้มากกว่านี ้ เมื่อเข้าใจถึงความละเอียดลึกซึ้ง 

ในจุดนี้แล้ว  คุณจะสนุกไปกับการท้าทายตนเองไปเรื่อย ๆ ได้



ทาคาชิ  ไซโต    41

	 การอ่านเพื่อเก็บข้อมูล
	 และการอ่านเพื่อสร้างทัศนคติ

การอ่านหนังสือแบ่งออกเป็นสองประเภท  คือ   การอ่าน 

เพื่อเก็บข้อมูลและการอ่านเพื่อสร้างทัศนคติ

อย่างเช่น  เมื่อเราอยากรู้เกี่ยวกับ  “คลื่นความโน้มถ่วง” ซึ่งเป็น 

ประเด็นที่ได้รับรางวัลโนเบลสาขาฟิสิกส์  เราก็เดินไปหาหนังสือ 

เล่มใหม่ที่มีเนื้อหาเกี่ยวกับเรื่องนั้น ๆ มาอ่าน  การอ่านเช่นนี้ถือเป็น 

การอ่านเพื่อเก็บข้อมูล

แต่เมื่อคุณอ่านนวนิยายเชิงชีวประวัติของคันสุเกะ  นากะ 

เรื่อง  The  Silver  Spoon:  Memoir  of  a  Boyhood  in  Japan 

(ช้อนเงิน)  แล้วเห็นภาพตัวเองในวัยเด็กซ้อนทับกับโลกในนวนิยาย 

การอ่านเช่นนี้ถือเป็นการอ่านเพื่อสร้างทัศนคติ

สำหรับการอ่านเพื่อเก็บข้อมูล  การทราบชื่อนักเขียนไม่ใช่เรื่อง 

สำคัญมากนัก  เพราะเราไม่ได้ต้องการเรียนรู้ทัศนะของผู้เขียน 

ต้องการทราบเพียงข้อเท็จจริงเท่านั้น

ทว่า  สุดท้ายแล้วเราแทบจะตัดขาดข้อมูลและทัศนคติออก 

จากกันไม่ได้

ตัวอย่างเช่น  โยฮันเนส  เคปเลอร์  เป็นผู้ค้นพบว่าดาวเคราะห์ 

โคจรเป็นรูปวงรี  เรื่องนี้เรียกได้ว่าเป็นจุดปฏิวัติที่สำคัญของวงการ 

วิทยาศาสตร์  เพราะก่อนหน้านั้นผู้คนเชื่อกันว่า  “ดาวเคราะห์โคจร 

เป็นรูปวงกลม”  มาตลอด  2,000  ปี  เหตุที่คนเชื่อกันเช่นนั้นเป็น 
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เพราะความเชื่อที่ฝังรากลึกมานานอย่างแนวคิด   “ทัศนะธรรมชาติ” 

ของอริสโตเติล  จึงเชื่อกันว่าการโคจรเป็นรูปวงกลมคือพรศักดิ์สิทธิ ์

หรือการโคจรรูปวงกลมสื่อได้ถึงสรวงสวรรค์

แต่แนวคิดเช่นนี้ไม่ตรงกับการคำนวณทางวิทยาศาสตร์ที่พบ 

วา่ลกัษณะวงโคจรไมไ่ดเ้ปน็วงกลมเปะ๊  แตม่ลีกัษณะบดิเบีย้วกวา่น้ัน 

เล็กน้อย  ดังน้ันโยฮันเนส  เคปเลอร์  จึงค้นพบกฎท่ีว่า  “ดาวเคราะห์ 

โคจรรอบดวงอาทิตย์เป็นวงร ี โดยมีดวงอาทิตย์อยู่ที่โฟกัสจุดหนึ่ง” 

นอกเหนือจากการรวบรวมข้อมูลสังเกตการณ์เข้ากับทฤษฎี 

ต่าง ๆ ทางวิทยาศาสตร์แล้ว  เคปเลอร์ยังใช้คติโบราณเชิงเทวนิยม 

เข้าร่วมด้วย  เขาใช้โหราศาสตร์ในการดำเนินชีวิตมองว่าดวงอาทิตย์ 

คือสิ่งศักดิ์สิทธิ ์ และเชื่อในแนวคิด “จักรวาลอันเป็นหนึ่งเดียว” 

อย่างกฎข้อท่ี  3  ของเคปเลอร์ท่ีว่า  “กำลังสองของคาบวงโคจร 

รอบดวงอาทิตย์  แปรผันตามกำลังสามของระยะห่างจากดวงอาทิตย์” 

จริง  ๆ  แล้วพัฒนามาจากความเชื่อด้านเทวนิยม  โดยเขาเชื่อว่า 

ระหว่างวงโคจรและการเคลื่อนที่ของดาวเคราะห์มีความเป็น 

อันหนึ่งอันเดียวในเชิงเทวนิยม  เคปเลอร์จึงตั้งใจจะพิสูจน์ความจริง 

เรื่องนี้   เมื่อคุณทราบความเป็นมาของกฎของเคปเลอร์แล้ว 

คุณสัมผัสได้ถึงความละเอียดลึกซึ้งของข้อมูลทางวิทยาศาสตร์มาก

ขึ้นหรือไม่

ในเชิงประวัติศาสตร์ก็เป็นไปในลักษณะนี้เช่นเดียวกัน  มีนัก 

ประวัติศาสตร์คนหนึ่งที่ผมชื่นชอบ  คือ  ฌูลส์  มิเชอเลต์  ผลงาน 

เขียนของเขาคือ  Satanism  and  Witchcraft  (ลัทธินิยมซาตานและ 

แม่มด)  ซึ่งเป็นหนังสือประวัติศาสตร์ที่บันทึกเกี่ยวกับเรื่องราว 

การลา่แมม่ดในยคุกลางของยโุรปไวอ้ยา่งละเอยีดลกึซึง้  ในสมยันัน้ 

ผู้ชายจะเป็นคนเขียนบันทึกประวัติศาสตร์  ส่วนใหญ่จึงเขียน 
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ออกมาในมุมมองของผู้ชาย  แต่มิเชอเลต์เลือกที่จะเขียนโดยใช้ 

มุมมองของผู้หญิง

แม่มดคืออะไร  แม่มดก็คือคนที่ถูกเนรเทศด้วยระบบสังคม 

ศักดินาในยุคกลางไงล่ะ

“เฉพาะในยุคสมัยนี้  หากคุณเกลียดใครแล้วป่าวประกาศว่า 

คนนั้นเป็นแม่มด  เพียงเท่านั้นคนที่เป็นเป้าของความเกลียดชัง 

ไม่ว่าจะเป็นใครก็ถูกฆ่าตายได้ทั้งนั้น  จึงอยากให้ทุกคนระมัดระวัง 

ในเรื่องนี้  ทั้งความอิจฉาของผู้หญิง  หรือความกระหายของผู้ชาย 

สิ่งเหล่านี้จะกลายเป็นอาวุธที่ฆ่าคนได้  เช่น  ผู้หญิงคนนั้นร่ำรวย 

เหรอ...เป็นแม่มดละส ิ ผู้หญิงคนนั้นสวยเหรอ...เป็นแม่มดละสิ”

Satanism  and  Witchcraft 

(ลัทธินิยมซาตานและแม่มด)

เขียนโดย  ฌูลส ์ มิเชอเลต์

แตแ่มม่ดกไ็มไ่ดเ้ปน็เพยีงผูท้ีถ่กูจบัมาพลชีพีอยา่งเดยีวเสมอไป 

เนื่องจากในศาสนจักรโรมันมีบางคนที่ต่อต้านเรื่องอำนาจและ 

การสนับสนุนของกษัตริย์อยู่  และแม่มดก็เปรียบเสมือนตัวเอกที่

อยู่เบื้องหลังประวัติศาสตร์ยุคกลางของยุโรปอย่างโจนออฟอาร์ก 

ซึ่งเป็นคนที่ออกสู้แนวหน้าในเหตุการณ์ล้อมเมืองออร์เลอ็อง 

เธอได้ต่อสู้ในสงครามอย่างยาวนานเพื่อประชาชนชาวฝรั่งเศส 

แต่กลับถูกกล่าวหาว่าเป็นแม่มด  สุดท้ายจึงถูกประหารโดยการเผา 

ทั้งเป็น  นอกจากบันทึกประวัติศาสตร์เรื่อง   “แม่มด”  ในยุคกลาง 

ของยุโรป  มิเชอเลต์ยังได้เขียนบันทึกอื่น  ๆ  ที่เขาได้สัมผัสมาด้วย 

ตาตนเองอีกด้วย
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โดยทัว่ไปแลว้  หากพจิารณาอยา่งผวิเผนิอาจมองวา่ขอ้เทจ็จรงิ 

ทางประวัติศาสตร์ไม่มีอะไรเกี่ยวข้องกับเรื่องทัศนคติ  แต่อันที่จริง 

ทัศนคติของผู้บันทึกเหตุการณ์มีผลอย่างมากต่อทัศนคติใน 

ประวตัศิาสตร ์ การคน้พบทางวทิยาศาสตรเ์กดิขึน้ไดเ้พราะบคุคลนัน้ 

มีทัศนคติ   (ที่ต่างจากความเชื่อเดิม)   มุมมองจากบันทึกทาง 

ประวตัศิาสตรเ์กดิขึน้ไดเ้พราะผูบ้นัทกึมทีศันคติ  (ทีไ่มเ่หมอืนคนอืน่) 

แนวคิดนี้ทำให้เราสัมผัสได้ว่าข้อมูลต่าง  ๆ รอบตัวมีที่มาอันละเอียด 

ลึกซึ้ง

ทุก  ๆ  ข้อมูลที่ถูกค้นพบและสร้างขึ้น  ล้วนเป็นข้อมูลที่แฝง 

ทัศนคติของคนคนนั้น 

ดังนั้น  แม้คุณจะอ่านหนังสือเพื่อเก็บข้อมูลทั่วไป  แต่หาก 

คุณเข้าใจถึงความสัมพันธ์ของข้อมูลและความเป็นมนุษย์  คุณก็จะ 

เข้าถึงความละเอียดลึกซึ้งได้เอง
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	 การอ่านนิทานช่วยสร้าง 
	 “พลังจินตนาการ” 

ในระหว่างที่เราอ่านหนังสือ  สมองจะทำงานในลักษณะที่ 

ค่อนข้างละเอียดซับซ้อน  เริ่มจากการทำความเข้าใจความหมาย 

ของคำแตล่ะคำ  การรบัรูค้วามรูส้กึในเนือ้หา  รวมทัง้การจนิตนาการ 

ถึงลักษณะตัวละคร  เสียง  หรือฉากอันหลากหลายที่บรรยายอยู่ 

ในหนังสือ

มนุษย์เราสามารถสัมผัสความตื่นเต้นหรือความประทับใจ 

จากการจินตนาการ  แม้จะไม่ใช่สิ่งที่ตาเห็น  กล่าวได้ว่าภาษา 

ก็อาจหมายถึงตัวมนุษย์   การอ่านหนังสือจึงถือเป็นกิจกรรม 

ด้านมนุษยศาสตร์อย่างแท้จริง   เพราะทำให้มนุษย์ได้สัมผัส 

ความรู้สึกต่าง ๆ จากจินตนาการ

การอ่านหนังสือไม่ใช่แค่เพียงการไล่สายตาไปบนตัวอักษร 

เท่านั้น  แต่เป็นการช่วยฝึกสมองเช่นเดียวกับการฟัง

สมัยก่อนมีรายการวิทยุที่อ่านหนังสือให้ฟัง  ในปี  1939  มุเซ 

โทคุกาวะ   ได้เริ่มจัดรายการอ่านหนังสือทางวิทยุ  เรื่อง   มูซาชิ  

ในตอนนั้นเป็นรายการที่ได้รับความนิยมมาก  และหลังจากนั้น 

ก็กลายเป็นละครทางวิทยุในตำนานท่ีนำมาออกอากาศซ้ำอีก 

หลายรอบ

อยา่งฉากดงัทีม่ชีือ่วา่ “การตอ่สูท้ีเ่กาะกงัรวิ” ซึง่เปน็ฉากทีม่ซุาช ิ

ดวลดาบกับโคจิโร่  ซาซากิ
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“เข้ามาเลย  มุซาชิ!”

สิ้นคำท้าทาย  โคจิโร่ก็ยกปลายดาบที่ยังอยู่ในฝักขึ้น  ก่อนจะ 

ดึงดาบออกจากฝักพร้อมดาบอีกเล่มในมือซ้าย  เขาถอดฝักดาบ 

อีกอันออกแล้วโยนทิ้งทะเลในขณะที่คลื่นซัดโหมกระหน่ำ

“โคจิโร่  เจ้าต้องแพ้แน่!”

“ว่าไงนะ”

“ข้ารู้ผลการต่อสู้ในวันนี้แล้ว  ข้ารู้ว่าเจ้าต้องแพ้”

“หุบปาก  อะไรของเจ้า”

“ถ้าเจ้าจะชนะ  แล้วโยนฝักดาบทิ้งทำไม  ฝักดาบนั้นมันก็ 

เหมือนชะตาชีวิตของเจ้านั่นแหละ”

“เจ้าน่ะเป็นบ้าไปแล้ว”

“น่าเสียดายนะโคจิโร่  จะต้องแยกย้ายกันแล้วเหรอเนี่ย  รีบ ๆ 

ทำให้จบเลยดีกว่า”

“เจ้าหมอนี่”

“เอาละนะ...”

มุซาชิวิ่งย่ำน้ำเข้าไปประมือกับโคจิโร่จนเกิดเสียงฝีเท้าชุ่มฉ่ำ

โคจิโร่เองก็ย่ำเท้าเข้าไปยังทางน้ำตื้นของชายหาด  เขาเงื้อดาบ 

ขึ้นเหนือหัว  หมายจะฟาดฟันกลางตัวมุซาชิ

แต่มุซาชินั้น

อาศัยจังหวะที่คลื่นซัดเข้ามา  เพียงพริบตาเดียวที่ฟองคลื่น 

สีขาวเคลื่อนขึ้นมาบนผิวน้ำ  เขาก็วิ่งไปยังฝั่งซ้ายของชายหาด 

ณ  จุดที่โคจิโร่ยืนอยู่เรียบร้อยแล้ว

คัดจากบางส่วนของ  มูซาชิ  ที่อ่านโดย  มุเซ  โทคุกาวะ
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นีเ่ปน็รายการวทิยจุงึสามารถฟงัไดเ้ฉพาะคำพดู  แต่กท็ำใหเ้หน็ 

ภาพในหัวได้ชัดเจนราวกับภาพยนตร์  เพราะถ่ายทอดออกมาได้ 

ทั้งสายตาที่ดุดันและสีหน้าที่เคร่งเครียดไปจนถึงลักษณะการหายใจ 

ทำให้รับรู้ ได้แม้กระทั่งเหงื่อที่ชุ่มมือ   ในขณะที่ เรารับฟังและ 

จินตนาการตาม  สมองของเราก็จะสามารถทำงานในระดับสูงสุด 

ตามไปด้วย

เช่น  เมื่อเราได้ฟังคำว่า   “คลื่นซัดโหมกระหน่ำ”   เราก็จะเห็น 

ดว้ยการจนิตนาการตามโดยดงึภาพคลืน่ทะเลในความทรงจำออกมา 

หรือเมื่อได้ฟังคำว่า   “วิ่งไปยังฝั่งซ้ายของชายหาด”   เราก็จะ 

จินตนาการภาพตำแหน่งการยืนของมุซาชิและโคจิโร่ได้  ส่วนที่ 

ไม่ได้บรรยายไว้นอกจากนี้  เราก็สามารถใช้จินตนาการแต่งเติม 

ให้สมบูรณ์ได้เอง

หากเราอินกับตัวละคร  เราก็จะสัมผัสถึงความรู้สึกและตื่นเต้น 

ไปกับฉากต่าง ๆ ด้วย

การเล่าเรื่องในลักษณะนี้ก็สามารถจุดประกายให้ผู้ฟังนึกภาพ 

ตามได้อย่างอิสระ  ท่านใดที่มีบุตรหลาน  ขอแนะนำให้อ่านหนังสือ 

ให้พวกเขาฟัง   แม้บางเรื่องอาจใช้คำยากสักหน่อย   หรือมี  

คำโบราณปะปนบ้างก็ไม่เป็นไร  สิ่งสำคัญคือการอ่านให้ฟังโดย 

ใส่อารมณ์ความรู้สึกเข้าไปด้วย  เด็ก  ๆ  อาจจะยังไม่ชินกับการฟัง 

แล้วจินตนาการตาม  แต่พวกเขาก็สามารถเรียนรู้การใช้พลัง 

จินตนาการจากการฟังน้ำเสียงและลักษณะอารมณ์ของผู้เล่า

ด้วยเหตุนี้จึงกล่าวได้ว่า  ภาพยนตร์แอนิเมชันอาจจะเป็น 

วัฒนธรรมบันเทิงที่ดี  แต่ไม่อาจขัดเกลาความสามารถในการ 

จินตภาพได้  เพราะการดูภาพยนตร์แอนิเมชันจะทำให้การสร้าง 

จินตนาการด้วยตนเองเป็นไปได้ยากขึ้น  และโดยปกติก็คงไม่ค่อย 
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มีใครมานั่งฝึกสร้างจินตนาการเองด้วย

จากบทสัมภาษณ์ของฮายาโอะ  มิยาซากิ  (ผู้กำกับ  Studio 

Ghibli)  มีคุณแม่ท่านหนึ่งกล่าวว่า  “ลูกของฉันชอบดู   โทโทโร่ 

เพื่อนรัก  มาก  ดูเป็นสิบ ๆ รอบเลยค่ะ”  แต่มิยาซากิได้ตอบกลับไป 

ว่า  “ห้ามทำแบบนั้นนะ”  ทั้งที่เป็นผลงานเลื่องชื่อของเขาแท้ ๆ  แต่ 

เขาก็ไม่ต้องการให้เด็กดูซ้ำหลายรอบขนาดนั้น

“โดยทั่วไปแล้ว  ผมคิดว่าการกดปุ่มเปิดดูวิดีโอกับการเปิด 

หน้ากระดาษดูภาพในหนังสือเป็นอะไรที่แตกต่างกันโดยสิ้นเชิง 

เพราะวิดีโอเป็นการสื่อสารด้านเดียวที่นำเสนอด้วยความเร็ว 

ที่กำหนดไว้แล้ว  ไม่ว่าคุณจะดูหรือไม่ดูก็ตาม  ไม่เหมือนกับ 

หนังสือภาพ  เด็ก ๆ สมัยนี้มีแต่จะติดการดูวิดีโอกันมากขึ้น  เพราะ 

ฉะนั้นต่อจากนี้ไปยิ่งจำเป็นต้องมีเวลาเฉพาะสำหรับให้เด็ก  ๆ 

ฝึกสนุกสนานไปกับการอ่านหนังสือภาพในชีวิตประจำวันบ้างแล้ว 

จริง ๆ”

Turning  Point  (จุดเปลี่ยน)

เขียนโดย  ฮายาโอะ  มิยาซากิ

เป็นการพูดถึงเด็ก  ๆ  แต่ก็สื่อถึงผู้ใหญ่ได้ด้วยเช่นกัน  เพราะ 

ตอนนี้บางคนที่ใช้อินเทอร์เน็ตบ่อย  ๆ  ก็ไม่ได้ใช้อ่านเนื้อหาที่เป็น 

ตัวอักษร   เอาแต่ดูวิดีโอเป็นเวลานาน  ๆ   เพราะวิดีโอเป็นสิ่ง 

ที่สะดวกสำหรับการอธิบายให้เห็นภาพ “ชัดเจน” กว่าตัวอักษร  และ 

สามารถพาเข้าไปสัมผัสโลกอีกใบ  ที่มีทั้งภาพ  เสียง  และเนื้อหา 

มากมายในเวลาอันสั้นได้

แต่ในบางกรณีก็อาจทำให้คุณไม่ได้ใช้สมองเท่าไรนัก  เพราะ 
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การดูวิดีโอแทบไม่จำเป็นต้องใช้จินตนาการหรือทักษะแห่งการ 

จินตภาพ  ดังนั้นจึงกล่าวได้ว่าแม้คุณจะเป็นผู้ใหญ่แล้ว  แต่หาก 

ชอบดูวิดีโอบ่อย ๆ  ก็ยิ่งจำเป็นต้องอ่านหนังสือควบคู่ไปด้วย

คุณมิยาซากิเองก็เป็นนักอ่านตัวยงและมีทักษะทางปัญญา 

ที่ละเอียดลึกซึ้งมากทีเดียว  ด้วยเหตุนี้เขาจึงสามารถสร้างผลงาน 

ภาพยนตร์ด ีๆ ออกมาได้

ดังนั้นผู้ที่ชื่นชอบการดูแอนิเมชันแต่ไม่ยอมอ่านหนังสือ  จึง 

ไม่อาจรับรู้ได้ถึงความละเอียดลึกซึ้งที่แท้จริงของแอนิเมชันที่สร้าง 

โดย  ฮายาโอะ  มิยาซากิ
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	 ลองมองสิ่งต่าง ๆ 
	 ด้วย  “มุมมองของผู้เขียน” 

หากคุณยืนอยู่บนยอดทรงกรวยแล้วมองลงมา  คุณจะเห็น 

มุมนั้นเป็นรูปวงกลม  แต่หากคุณมองทรงกรวยจากด้านข้าง  คุณ 

จะเห็นมุมนั้นเป็นรูปสามเหลี่ยม  ดังนั้นหากคุณเปลี่ยนวิธีการมอง 

มุมมองของคุณก็จะเปลี่ยนตาม  ในแง่การสื่อสารก็มีคำพูดที่ว่า 

“อยู่ในฐานะของอีกฝ่าย”  “ใช้มุมมองของอีกฝ่าย”  ซึ่งเป็นคำที่ใช้ 

บ่อยเช่นเดียวกัน  ทว่าแม้บางคนจะเข้าใจแล้ว  แต่ก็ยังไม่อาจ 

ก้าวออกจากมุมมองของตนเองได ้ จึงคิดไปเองว่า  “ฉันเป็นอย่างนี้ 

คนอื่นก็ต้องเป็นอย่างนี้ด้วยเหมือนกัน”

การอ่านหนังสือสามารถช่วยให้คุณได้อยู่ในมุมมองอื่น  ๆ 

นอกจากมุมมองของตัวเอง  เพราะเมื่ออ่านแล้วจะทำให้อยากรู้ 

“มุมมองของผู้เขียน” แม้คุณจะคิดว่าผู้เขียนมีมุมมองแตกต่างจาก

คุณ  แต่เมื่อคุณอ่านหนังสือของเขา  ยังไงคุณก็ต้องไปตามมุมมอง 

ของผู้เขียน  แล้วคุณจะได้เห็นสิ่งต่าง ๆ ในมุมมองของผู้เขียนเอง

หากได้เห็นสิ่งต่าง ๆ ในมุมมองของผู้อื่นบ้าง  คุณจะกลายเป็น 

คนที่มีทัศนะหลากหลายมิติ  จะไม่เป็นคนยึดติดอยู่จุดจุดเดียว 

มีความรู้ตื้นลึกหนาบาง  และมีมุมมองที่กว้างขวางกว่าคนทั่วไป

อย่างเช่น  คนที่เกิดและโตที่ญี่ปุ่นหรือคนที่อยู่ญี่ปุ่นมาตลอด 

ส่วนใหญ่มักจะทำความเข้าใจแนวคิดของคนต่างชาติไม่ค่อยได้ 

แต่ละชาติมีประวัติศาสตร์และภูมิหลังด้านวัฒนธรรมแตกต่างกัน 
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แนวคิดจึงย่อมแตกต่างกันเป็นธรรมดา  ถ้าคุณอ่านวรรณกรรม 

ต่างชาติ  วรรณกรรมทางความคิด  หรือหนังสือประวัติศาสตร์ 

คณุกจ็ะเริม่เขา้ใจหลาย ๆ อยา่งทีม่นษุยชาตพิบเจอมาดว้ยความรูส้กึ 

อันเป็นสากล  พร้อมทั้งได้เรียนรู้การมองจากมุมอื่นอีกด้วย

หนังสือทฤษฎีเกี่ยวกับวัฒนธรรมญี่ปุ่นในมุมมองนักเขียน 

ต่างชาติ   เช่น   ดอกเบญจมาศกับดาบซามูไร  เขียนโดย   รูธ 

เบเนดิกต์  นักมานุษยวิทยาชาวอเมริกัน  หรือ  Zen  in  the  Art 

of  Archery  (วิถีเซนในศาสตร์แห่งการยิงธนู)  เขียนโดย  ออยเก็น 

เฮอร์ริเกล  นักปรัชญาชาวเยอรมัน  ก็สามารถช่วยให้คุณได้เรียนรู้ 

ความละเอียดลึกซึ้งในส่วนนี้ได้  เพราะการได้อ่านงานเขียนจาก 

มุมมองคนนอกจะทำให้คุณเข้าใจ  “มุมมองที่แตกต่าง”  ได้กระจ่าง 

ขึ้น

หนังสือ  Islam  Bunka  Sono  Kontei  ni  aru  Mono  (รากฐาน 

ของวัฒนธรรมอิสลาม)  เขียนโดย  โทชิฮิโกะ  อิซึสึ  ก็เป็นงานเขียน 

ที่ช่วยทำให้นักวิจัยชาวญี่ปุ่นได้เข้าใจวัฒนธรรมต่างชาติมากขึ้น 

เพราะเป็นงานเขียนที่เข้าใจง่าย  และทำให้เกิดมุมมองที่ละเอียด 

ลึกซึ้ง

พูดถึงเรื่องประวัติศาสตร์โลกแล้ว  ญี่ปุ่นเองก็เป็นประเทศหนึ่ง 

ที่สนใจประวัติศาสตร์โลกมากที่สุด  ในหลักสูตรการเรียนของ 

นักเรียนมัธยมปลายก็ได้เรียนประวัติศาสตร์ที่สำคัญหลายอย่าง 

ตั้งแต่ยุคอารยธรรมโบราณไปจนถึงโลกอิสลาม  หรือประวัติศาสตร์ 

ยุโรปไปจนถึงประวัติศาสตร์อเมริกา  อาจจะไม่ได้เรียนลงไปลึก 

มาก  แต่อย่างน้อยเราก็พยายามศึกษากันอยู่

และหากประเทศที่อยู่ในแถบตะวันออกสุดอย่างประเทศเรา 

ตั้งใจจะศึกษาประวัติศาสตร์อย่างจริงจัง  เราก็สามารถศึกษาได้ 

อย่างเป็นกลาง  เพราะทุกวันนี้เราใช้ชีวิตตามวิถีตะวันตก  โดย 
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มีแนวคิดตะวันออกเป็นพื้นฐาน  เราไม่ได้ยึดตามแนวคิดยุโรป 

หรืออเมริกาเพียงอย่างเดียว  แต่ก็ไม่ได้เอนเอียงไปทางอิสลาม 

หรืออินเดียด้วยเช่นกัน
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	 ใช้วิธ ี “หนึ่งเดือนหนึ่งนักเขียน” กันเถอะ

เราควรอ่านหนังสือเพื่อเรียนรู้ความละเอียดลึกซึ้งอย่างไรดี

บางคนอาจจะบอกว่า  “ยิ่งรู้กว้างก็ยิ่งรู้ตื้น”  แต่สิ่งที่ดีที่สุด 

คือ  “ยิ่งรู้กว้างก็ยิ่งรู้ลึก”  เพราะ   “ยิ่งรู้กว้าง” ต้องมาคู่กับ   “ยิ่งรู้ลึก” 

แต่หากไม่มีขอบเขตความรู้ที่กว้างพอเหมาะ   ก็อาจไปไม่ถึง 

การรู้ลึกได ้ ซึ่งปัจจัยสำหรับการรู้ลึกคือต้อง “เชื่อมโยงกัน”

สมมติเมื่อคุณมีความรู้ เกี่ยวกับอะไรสักอย่างอย่างลึกซึ้ง 

เราอาจเรียกได้ว่าความรู้ตรงนั้นคือ“จุดจุดหนึ่ง”  และหากคุณ 

มีความรู้อย่างลึกซึ้งเกี่ยวกับเรื่องอื่น ๆ  เพิ่มละก็  แม้ดูผิวเผินคุณคิด 

ว่าอาจไม่เกี่ยวกัน  แต่จริง  ๆ  แล้วความรู้เหล่านั้นจะกลายเป็นจุด 

หลายจุดที่เชื่อมโยงสู่กันเอง 

และเมื่อคุณได้เรียนรู้สิ่งใหม่  ๆ  คุณก็จะสามารถเรียนรู้อย่าง 

ละเอียดลึกซึ้งได้โดยง่าย  เพราะความรู้เดิมของคุณจะเป็นตัว 

เชื่อมโยงความรู้ใหม่ให้คุณได้รู้ลึกมากขึ้น

แม้แต่การเรียนรู้สิ่งใดสิ่งหนึ่งอย่างลึกซึ้ง  บางครั้งคุณอาจ 

จะพบว่าอยู่ ๆ ก็ต้องเรียนรู้เกินขอบเขตที่ตั้งใจ  ซึ่งอาจจะแตกแขนง 

ไปตามความสนใจของแต่ละคน  คนท่ีมีความรู้ทางสายศิลป์ส่วนใหญ่ 

ก็จะเรียนรู้ในลักษณะ “ยิ่งรู้กว้างก็ยิ่งรู้ลึก”  เช่นนี้

คุณอาจจะชอบนักเขียนคนหนึ่งมาก  จึงอ่านแต่ผลงานของ 

นักเขียนคนนั้นอย่างละเอียด  แต่กลับไม่รู้จักนักเขียนคนอื่นเลย 

แบบนีเ้รยีกไดว้า่เปน็การเรยีนรูแ้บบตืน้ ๆ  เปรยีบเสมือนการมองเห็น 

เฉพาะผืนดินด้านหน้า  แต่ไม่รู้ความกว้างความลึกของที่ดินผืนนั้น 
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คุณอาจจะอินกับผลงานของนักเขียนที่ชอบ  จึงทำให้เลือก 

อ่านเฉพาะงานเขียนของเขา  แต่หากเลือกที่จะตายรังกับนักเขียน 

เพียงคนเดียวเช่นนี ้ เรียกได้ว่าน่าเสียดายมาก

ดงันัน้หากเดอืนนีค้ณุกำลงัชอบอา่นผลงานของนกัเขยีนทา่นใด 

เดือนต่อไปขอแนะนำให้ลองอ่านผลงานของนักเขียนท่านอื่นบ้าง 

ส่วนเดือนถัดไปจากนั้นก็ให้อ่านผลงานของนักเขียนท่านอื่นอีก 

เพราะผมต้องการให้คุณได้อ่านงานเขียนดี  ๆ   โดยไม่ยึดติดกับ 

“ความหลงใหล” 

เมื่อคุณหลงใหลในตัวบุคคลใด  คุณก็ไม่จำเป็นต้องดูถูกคน 

อื่น  ๆ  เพราะการตัดสินคนอื่นอย่างเหยียดหยามแล้วยกยอปอปั้น 

เฉพาะนกัเขยีนทีต่นเองชอบเปน็สิง่ทีไ่มเ่กดิประโยชน์  อยา่งความคิด 

ที่ว่า  “นักเขียนคนนี้ใครน่ะ  ดูเป็นอภิสิทธิ์ชนเกินไปไหม  ฉันชอบ 

นักเขียนที่ออกนอกกรอบสังคมแบบโอซามุ  ดะไซ  มากกว่านะ” 

ให้ลองกำหนดว่าเดือนนี้จะอ่านงานเขียนของโอซามุ  ดะไซ 

ส่วนเดือนหน้าจะลองอ่านงานเขียนของนักเขียนคนอื่นดู  หากใช้ 

แนวคิดนี้คุณจะได้รับประโยชน์อีกหลาย ๆ  อย่างจากการหลงใหล 

ผลงานของนักเขียนอีกหลาย ๆ คน
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	 สายป่านที่เชื่อมจากหนังสือเล่มหนึ่งไปถึง 
	 “วัฒนธรรมทางจิตวิญญาณ”

ผมคิดว่าสิ่งที่สำคัญที่สุดสำหรับมนุษย์คือวัฒนธรรมทางจิต 

วิญญาณ  หากพูดถึงวัฒนธรรมทางจิตวิญญาณ  หลายคนอาจ 

นำไปเปรียบเทียบกับสิ่งของหรือสถานที่ที่เป็น  “วัฒนธรรมทางวัตถุ” 

ซึ่งก็เปรียบเสมือนการนำจิตใจของแต่ละคนไปเปรียบเทียบกันเอง

ทุกคนมีใจเป็นของตัวเอง  และใจของทุกคนก็มีหลากหลาย 

ความรู้สึกในทุก ๆ วัน  ไม่ว่าจะเป็นความสนุก  ดีใจ  เศร้าใจ  หรือ 

ทุกข์ใจ  สิ่งเหล่านี้คือคุณสมบัติเฉพาะของแต่ละคน  เมื่อใดที่ใคร 

สักคนเกิดความรู้สึกเศร้าใจ  หากเราไม่เอาใจไปผูกกับใครคนนั้น 

ตั้งแต่แรก  ก็อาจจะไม่เกิดความเศร้าเช่นนี้  แต่หากไม่ได้อยู่ใน 

จุดเดียวกันก็คงไม่เข้าใจจิตใจของเขา

จิตวิญญาณที่สังคมมีส่วนร่วมก็เช่นกัน  เราเรียกสิ่งนั้นว่า 

วัฒนธรรมทางจิตวิญญาณ 

เช่น  วัฒนธรรมทางจิตวิญญาณที่ชาวอินเดียส่วนใหญ่มีส่วน 

ร่วมกันคือ  ศาสนาฮินดู  ส่วนวัฒนธรรมทางจิตวิญญาณของ 

คนญี่ปุ่นในอดีต  คือ   “วิถีนักรบ   (บูชิโด)”  ซึ่งเป็นวัฒนธรรมทาง 

จิตวิญญาณที่มีส่วนร่วมในหมู่ซามูไร  ไม่ใช่เพียงแนวคิดส่วนบุคคล 

ใจของทุกคนที่มีลักษณะเฉพาะตัวก็ถือเป็นสิ่งสำคัญบนโลกใบนี้ 

แต่หากคุณยึดติดกับสิ่งใดที่เป็นตัวคุณมากเกินไป   ก็มีโอกาส 

ที่คุณจะมองข้ามสิ่งอื่นที่สำคัญเช่นกัน
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เราไม่ได้ใช้ชีวิตอยู่คนเดียว  เพราะเราต้องอยู่ร่วมกันภายใต้ 

วัฒนธรรมที่เปรียบเสมือนสายป่าน  ปกติแล้วคุณอาจจะไม่รู้ตัว 

แต่เมื่อใดที่คุณค้นเจอวัฒนธรรมทางจิตวิญญาณที่อยู่ในเบื้องลึก 

ของจิตใจ  เมื่อคุณสัมผัสถึงมัน  จะช่วยให้คุณรู้สึกแข็งแกร่งขึ้น 

และคุณจะรู้สึกได้ว่าทุกคนที่มีส่วนร่วมในวัฒนธรรมของคุณ 

เปรียบเสมือนสายป่านที่เชื่อมโยงกันเป็นทอด ๆ

วัฒนธรรมทางจิตวิญญาณสามารถค้นเจอได้จากการอ่าน 

หนังสือ  อาทิเช่น  หนังสือปรัชญาหรือวรรณกรรมทางความคิด 

นกัเขยีนชัน้เลศิมกัจะอา่นหนงัสอืเยอะ  อยา่ง  ยาซนึาร ิ คาวา- 

บาตะ,  โอซามุ  ดะไซ  หรือจุนอิจิโร่  ทานิซากิก็อ่านหนังสือเยอะ 

มากทีเดียว  การอ่านหนังสือเยอะทำให้แบกรับวัฒนธรรมทาง 

จิตวิญญาณมามากและสื่อสารออกมาผ่านทางงานเขียน  ดังนั้น 

สมมติว่าคุณได้อ่านหนังสือที่ เขียนโดยจุนอิจิโร่   ทานิซากิ   สัก 

1  เล่ม  คุณก็จะสัมผัสได้ถึงปริมาณหนังสือมากมายที่ส่งอิทธิพล 

ต่อตัวเขา  แม้ในงานเขียนจะมีทัศนคติส่วนตัวของนักเขียนปะปน 

อยู่ด้วย  แต่คุณจะเห็นว่าวัฒนธรรมทางจิตวิญญาณซึ่งเป็นภูมิหลัง 

ของนักเขียนก็ได้ปรากฏอยู่ในหนังสือเล่มนั้นอย่างเข้มข้นเช่นกัน
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	 อาการตาลายก็ถือเป็นหนึ่ง
	 ในวิสัยของการอ่าน

มีนักเขียนญี่ปุ่นหลายคนที่ชื่นชอบฟีโอโดร์  ดอสโตเยฟสกี 

เป็นอย่างมาก  แม้แต่ฮารุกิ  มุราคามิ  ยังเอ่ยปากว่า  “เขาทำให้ผม 

รู้สึกราวกับว่าตัวเองเป็นนักเขียนที่ด้อยค่าเหลือเกิน”  เนื่องจาก 

มุราคามิเองก็ชื่นชมดอสโตเยฟสกีจนเรียกได้ว่าเป็นแฟนคลับ  เขา 

อยากจะสร้างงานเขียนที่เรียกว่า   “นวนิยายเชิงครอบคลุม”  ที่อัด 

แน่นไปด้วยมุมมองและทัศนคติที่มีต่อโลกให้รวมเป็นหนึ่งเดียวได้ 

เหมือนดอสโตเยฟสกี   หนังสือเรื่อง   พี่น้องคารามาซอฟ   เป็น 

หนังสือที่มุราคามิอ่านซ้ำหลายรอบเป็นพิเศษ  เขาบอกว่าเล่มนี้ 

เป็นหนึ่งในหนังสือเล่มที่ทรงอิทธิพลต่อตัวเขามากที่สุด

พี่น้องคารามาซอฟ  เป็นวรรณกรรมที่มีชื่อเสียงมากที่สุด  แต่ 

เนื่องจากเนื้อหายาวมากจึงทำให้อ่านจบยาก

เป็นเรื่องราวของพ่อที่ชื่อฟิโอดอร์  และลูกชายสามคน  ชื่อ 

ดิมิทรี ‚   อีวาน‚  อเล็กเซ่   ร่วมกับคนรับใช้ที่ชื่อสเมลจาคอฟ 

ทั้งหมดเป็นคนในครอบครัวคารามาซอฟ  และลูกชายทั้งสามคน 

ยังมีชื่อเล่นอีกคนละชื่อที่ทำให้สับสน  อย่าง  ดิมิทรี  มีชื่อเล่นว่า 

มชิาหรอืมชิกิา,  อวีาน  มชีือ่เลน่วา่  วานยาหรอืวาเนชกิา,  อเลก็เซ ่

มีชื่อเล่นว่า  อัลโลช่าหรือลิวเชชิกา

นอกจากน้ียังมีตัวละครอีกมากมายปรากฏในเร่ือง  ท้ังคู่หม้ัน 

เพื่อน  คนชรา  ฯลฯ  ด้วยลักษณะตัวละครและความสัมพันธ์ 

ของคนในเรือ่งทีห่ลายหลาก  ทำใหต้อ้งเขา้ใจภาพรวมของวรรณกรรม 
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เรื่องนี้  แล้วก็ต้องตามเนื้อเรื่องให้ทันด้วย  เพราะมีประเด็นนับ 

ไม่ถ้วนที่ต้องนำมาขบคิด  และสามารถพิจารณาได้ว่าวรรณกรรม 

เรื่องนี้เป็นได้ทั้ง   “นวนิยายเชิงศาสนา”  และ  “นวนิยายเชิงความคิด” 

นอกจากนีย้งัมคีวามเปน็ “นวนยิายสบืสวน”  “นวนยิายเชงิพพิากษา” 

และ “นวนิยายรักโรแมนติก” อยู่ด้วย

รู้สึกตาลายแล้วหรือยัง  แต่สำหรับการอ่านหนังสือ  “อาการ 

ตาลาย” ก็ถือเป็นหนึ่งวิสัยที่ปกติ

ผมจะขอพูดอีกครั้ง  ว่าความละเอียดลึกซึ้งถือเป็นความรู้เชิง 

ครอบคลุม

และความละเอยีดลกึซึง้ในวรรณกรรมเรือ่ง  พีน่อ้งคารามาซอฟ 

นั้น  ไม่อาจหาคำใดมาอธิบายได้อย่างง่ายดายสำหรับแนวคิด 

อันเป็นหนึ่งเดียวและกรอบความสัมพันธ์ต่าง ๆ ที่สุดแสนจะล้ำลึก

งานเขียนที่ละเอียดลึกซึ้งไม่ได้มีเพียงเรื่อง  พี่น้องคารามาซอฟ 

เรื่องเดียวที่อ่านยาก  เนื่องจากอ่านแล้วต้องคิดตามทุกบรรทัด 

บางครั้งก็ทำให้อ่านไม่ถึงไหน  อาจจะทำให้คุณบ่นหลายครั้งว่า 

“เหลืออีกกี่หน้ากันเนี่ย...  ยังอ่านไม่ถึงไหนเลย”  แต่นี่ก็ถือเป็น 

หนึ่งในคุณสมบัติที่คนอ่านหนังสือต้องเจอ

อย่าไปกลัวว่าจะตาลาย  เพราะจากนี้ไปเรากำลังจะดำดิ่ง 

สู่ความละเอียดลึกซึ้งของวรรณกรรม  เตรียมใจให้พร้อมเหมือน 

ซามูไร  “มาเลย  ไม่กลัวตาลายหรอก!”  แล้วก้าวไปกับการอ่าน 

ด้วยกันดีกว่า


